— Sunt de acord cu divorțul, dar ce vei face cu mama ta?

Partea întâi.

Pelargonia și alți oameni respectabili

Galina Fiodorovna ținea frunza de pelargonie între două degete, așa cum ții chitanța altcuiva — cu neîncredere și ochii mijiți.

Frunza era îngălbenită pe margine, iar acest lucru o ofensase personal.

Ksenia stătea alături, pe un taburet, și încerca sincer să privească în aceeași direcție în care privea soacra ei.

— Vezi? — a spus Galina Fiodorovna.

— Asta, Ksiușa, se numește „gospodina și-a luat concediu cu tot cu cap”.

— Ai udat prea mult.

— Am udat-o cum mi-ați spus.

— Marțea.

— Marțea udă cei care au calendar în loc de creier.

— Se udă atunci când pământul cere apă.

— Mie nu mi-a spus nimic.

— Înseamnă că ai ascultat prost, — soacra a rupt frunza și a așezat-o pe ziar cu grijă, ca pe o probă materială.

Pervazurile din cameră erau amenajate pe trei niveluri: rafturi, un suport și o masă veche de călcat adaptată pentru răsaduri.

Pelargonii, hoya, trei gloxinii aflate în repaus, un balsamin care înflorea în ciuda întregii lumi.

Ksenia știa numele doar la jumătate dintre ele și le încurca permanent.

— Asta roșie, — a arătat ea prudent cu degetul, — de când o aveți?

— O am din seră.

— Am scos un butaș pe ascuns, sub haină, într-un martie.

— Pe atunci, să știi, pentru un butaș puteau chiar să-ți taie prima.

— Serios?

— Absolut.

— Garoafele erau atunci valută, — Galina Fiodorovna a zâmbit într-o parte.

— Douăzeci și doi de ani am cultivat garoafe pentru 8 Martie.

— Îți imaginezi ce înseamnă douăzeci și două de primăveri la rând să stai până la genunchi în argilă expandată udă și să-l asculți pe șeful de schimb urlând că nu îndeplinim planul de buchete?

— Nu-mi imaginez.

— Nici nu trebuie.

— Dar îți spun eu ceva: oamenii sunt mai răi decât garoafele.

— Garoafa măcar se ofilește sincer atunci când îi este rău.

— Omul stă verde, zâmbește și deja putrezește pe dinăuntru.

Ksenia a râs.

Soacrei nu-i plăcea să privească oamenii în ochi, dar știa să arunce asemenea fraze din mers, de parcă aranja ghivece.

— Vorbiți despre cineva anume?

— Vorbesc în general.

— La vârsta mea am dreptul să vorbesc în general, — Galina Fiodorovna s-a întins după stropitoare.

— Mai bine spune-mi: între tine și Artiom este totul în regulă?

— Da.

— Ksiușa.

— Galina Fiodorovna, serios.

— Muncă, alergătură continuă.

— El se roagă la păsările lui, eu la microfoanele mele.

— Cu ce te ocupi acum?

— Iar faci filme pentru nevăzători?

— Audiodescriere, — a dat Ksenia din cap.

— Predau un serial.

— Douăsprezece episoade.

— Personajul principal tace tot timpul într-un mod foarte semnificativ, iar eu trebuie să explic prin cuvinte ce anume exprimă prin tăcere.

— Și cum explici?

— „Privește într-o parte.”

— „Își strânge buzele.”

— „Nu răspunde.”

— Adică, — soacra a turnat un fir subțire de apă la rădăcină, — descrii profesional bărbați care nu răspund.

— Se pare că da.

— O să-ți folosească, — a spus Galina Fiodorovna și a mutat ghiveciul.

Ksenia s-a uitat la ceas și a sărit în picioare.

— Vai.

— Trebuie să fug.

— Artiom ajunge la șapte, iar în geanta mea totul e crud.

— Fugi.

— Și nu îneca pelargonia.

— N-o s-o fac.

— Și nu mă minți că totul este în regulă.

— Desigur, eu te ascult, dar am douăzeci și doi de ani de experiență cu minciunile șefilor.

Telefonul a sunat pe scări, între etajul al doilea și primul, unde mirosea mereu a renovările altora.

Ksenia și-a prins telefonul între umăr și ureche, și-a aranjat geanta și aproape a alergat în jos pe trepte.

— Daș, sunt pe fugă.

— Iar eu sunt plină de entuziasm, — a spus vesel prietena ei.

— Ascultă, trebuie să-ți raportez.

— Mila a lucrat azi pe teren ca un adevărat tester profesionist.

— Trei ore.

— Tobogan, plasă de cățărat, apoi și caruselul acela idiot unde unui adult i se face rău după un minut.

— Și?

— A ajuns acasă, și-a scos o singură gheată și a adormit în geacă.

— O singură gheată, Ksiuș!

— Cealaltă i-a rămas în picior ca un monument.

— Măcar ai dezbrăcat-o?

— Am dezbrăcat-o.

— Cu toate onorurile, — a pufnit Dașa.

— Eu, apropo, inspectez locurile de joacă la serviciu.

— Știu exact câți centimetri trebuie să aibă fiecare spațiu.

— Și propriul meu copil îmi distruge toată statistica: fiica mea poate adormi în picioare dacă există un tobogan prin apropiere.

— Daș, fug.

— Chiar fug.

— Unde?

— La cină.

— Artiom vine la șapte.

— Artiom la șapte, — a repetat gânditoare Dașa.

— Știi ce-mi place la tine?

— Spui asta ca pe orarul trenurilor.

— Cu respect față de căile ferate.

— Vorbim mai târziu, — Ksenia a închis și a împins ușa blocului.

Acasă, totul a mers repede și familiar.

Geaca în cuier, geanta pe podea, pantaloni de casă, părul prins într-un coc.

Din hol a auzit cum se închide fermoarul unei genți în cameră — el se întorsese deja, mai devreme decât de obicei.

— Tiom, am ajuns la timp! — a strigat Ksenia.

— O jumătate de oră și totul e gata.

— Avem pui, pun cartofii la cuptor.

El nu a răspuns.

Ea s-a uitat în cameră.

Artiom stătea pe marginea canapelei, cu mănușa lui de lucru pe genunchi — groasă, până la cot, tocită până la alb în locul în care se așeza pasărea.

O răsucea în mâini ca și cum o vedea pentru prima dată.

— De ce stai cu geaca pe tine?

— Ksiuș, așază-te.

— Lasă-mă măcar să pornesc cuptorul.

— Așază-te, — a spus el mai tare.

— Trebuie să vorbim.

Ksenia s-a așezat pe brațul fotoliului, fără să lase prosopul de bucătărie din mână.

Deodată, prosopul i s-a părut un obiect nepotrivit și stupid.

— Bine.

— Ce s-a întâmplat?

— Nu s-a întâmplat nimic.

— Tiom, ai fața unui om pe capul căruia s-a așezat un uliu.

— Amuzant.

— Mă străduiesc, — a încercat ea să zâmbească.

— Apropo, vin de la mama ta.

— Totul este în regulă cu ea, dacă te interesează.

— M-a certat că am udat prea mult florile, și-a amintit de seră.

— Tensiunea e normală, am întrebat-o.

— Chiar a fost de acord să-i comand medicamentele, ceea ce este, apropo, o victorie…

— Nu despre mama vreau să vorbesc.

— Atunci despre ce?

— Despre noi.

Prosopul din mâna ei s-a răsucit într-un sul strâns.

Ksenia știa că între ei nu era totul perfect.

Știa asta așa cum știi de o crăpătură în tavan: o vezi în fiecare zi, îți promiți că te vei ocupa de ea, apoi îți continui viața.

Începuse să gătească mai mult, să tacă mai mult și să se adapteze mai mult, de parcă o crăpătură putea fi astupată cu politețe.

— Bine, — a spus ea calm.

— Despre noi.

— Te ascult.

— Am depus cererea de divorț.

Pentru o secundă, în cameră nu s-a întâmplat nimic.

Apoi Ksenia și-a auzit propria voce, străină, mult prea calmă:

— Unde ai depus-o?

— Pe portalul serviciilor publice.

— Cererea.

— O să-ți vină confirmarea.

— Artiom, glumești acum?

— Nu.

— Stai.

— Stop.

— Ce s-a întâmplat?

— S-a întâmplat ceva la muncă?

— Ai datorii?

— Te-au concediat?

— Datorezi bani cuiva?

— Nu s-a întâmplat nimic.

— Oamenii nu depun cerere de divorț din cauza vremii frumoase!

— Ksiuș, hai fără întrebări, — s-a ridicat el.

— Am depus deja.

— Așa e mai bine.

— Mai bine, — a repetat ea.

— Mai spune-mi o dată cuvântul acesta, vreau să-l înregistrez.

— Pentru cine e mai bine?

— Pentru toți.

— Pe mine nu m-a întrebat nimeni.

— Ksenia.

— Motivul, — s-a ridicat și ea.

— Spune-mi pur și simplu motivul.

— Te cunosc de doisprezece ani.

— Am dreptul la măcar un rând.

El a privit undeva în zona umărului ei.

Apoi și-a pus geaca, a încheiat-o până la gât și și-a luat cheile.

— Iartă-mă, — a spus Artiom.

— Ce înseamnă „iartă-mă”?

— Pur și simplu iartă-mă.

Ușa s-a închis încet și atent, fără să fie trântită, iar asta era partea cea mai dezgustătoare.

Ksenia a rămas în mijlocul camerei cu prosopul răsucit în mâini și se gândea la un singur lucru simplu: ca să pleci așa, calm, cu cererea deja depusă, ai nevoie de un motiv.

Nu oboseală, nu „ne-am îndepărtat unul de altul”.

Ai nevoie de un motiv solid, pregătit, construit dinainte.

Telefonul a sunat zece minute mai târziu.

— Ksiuș, vorbesc repede! — a turuit Dașa.

— Mila s-a trezit și a cerut paste.

— Nu supă, nu chiftele, ci paste cu brânză, îți dai seama?

— Îi spun: ai șase ani, de unde ai pretenții de critic gastronomic…

Ksenia tăcea.

— Ksiuș?

— Da.

— Ce ai?

— Nimic.

— Așa, — Dașa și-a încetinit ritmul.

— Vorbește.

— Daș, — Ksenia s-a așezat direct pe podeaua din hol, sprijinindu-se de perete.

— Spune-mi, ca expertă în căderile omenești, din ce motiv pleacă un bărbat din familie?

Pauză.

— Un bărbat pleacă din zece motive, — a spus repede Dașa.

— Primul: nu are unde locui și fuge la mama.

— Al doilea: nu are bani și fuge de credite.

— Al treilea: acasă este haos și scandal în fiecare seară.

— Al patrulea: soția îl înșală.

— Al cincilea: el o înșală.

— Al șaselea: soacra i-a mâncat creierul cu lingurița.

— Al șaptelea: dependență de jocuri.

— Al optulea: boală.

— Al nouălea: serviciu în alt oraș.

— Al zecelea: e pur și simplu prost.

— Analizează.

— Analizez.

— Apartamentul e al tău, câștigat de tine, renovarea tot de tine, deci primul pică.

— Datorii nu aveți, ai fi știut.

— La tine în casă este curat, eu însămi sunt geloasă pe rafturile tale.

— Tu nu-l înșeli, tu chiar alergi de la serviciu spre casă.

— Cu rudele lui e pace și flori, tu îi comanzi mamei lui medicamente, sunt martoră.

— Nu joacă jocuri de noroc, el se uită la păsări.

— E sănătos tun.

— Nu plănuia nicio deplasare.

— Și?

— Și rămân două variante, — a spus dur Dașa.

— Ori în patul vostru este deșertul Gobi.

— Ori are pe alta.

Ksenia privea podeaua și tăcea.

— Ksiuș.

— Prima sau a doua?

— Nu voi discuta despre asta.

— Atunci a doua, — a spus Dașa.

— Închid.

— Ksenia!

— Daș, mai târziu.

— Chiar mai târziu.

A închis și a rămas așezată.

În celălalt capăt al orașului, Dașa a coborât încet telefonul și s-a uitat la soțul ei, care în acel moment repara cinstit și liniștit trotineta fiicei.

— Se pare că soțul Ksiușei o părăsește, — a anunțat ea.

— Se pare că și-a găsit una pe lângă.

— Mamă, ce înseamnă „una pe lângă”? — a întrebat imediat Mila de sub masă.

— Înseamnă, fiica mea, o femeie cu gust prost și apetit bun.

— Daș, — a spus soțul fără să ridice capul.

— Iar tu, — Dașa l-a amenințat cu degetul, — dacă te gândești vreodată să-ți găsești una, mai întâi îmi spui.

— Ca oamenii.

— Altfel va fi mai rău.

— Pentru mine?

— Pentru toți.

— Începând cu trotineta.

S-a gândit o secundă și i-a scris Kseniei:

„Nu fi tristă.

Poate e spre bine.”

Ksenia a citit.

Lacrimile îi curgeau singure pe obraji, regulate și enervante, iar să le șteargă nu avea niciun rost.

Dar cuvintele „spre bine” le-a reținut și le-a repetat de două ori în minte, așa cum repeți numele unui medicament care încă nu și-a făcut efectul, dar pe care deja l-ai cumpărat.

Partea a doua.

Cererea și întrebarea

Până dimineața, s-a spălat cu apă rece ca gheața, și-a acoperit fața cu machiaj și a mers la serviciu, pentru că serialul nu dispăruse și nici spectatorii nevăzători.

Jumătate de zi, Ksenia a dictat în microfon mișcările altora:

— Se întoarce.

— Tace.

— Iese.

Inginerul de sunet, un băiat somnoros cu căști, i-a spus la a treia dublă:

— Ksen, azi ești ca un procuror.

— Mai blând.

— Nu pot mai blând.

— Atunci citește așa.

— Și oamenilor nevăzători le place când adevărul e spus direct.

La prânz i-a scris:

„Trebuie să vorbim.”

Răspunsul a venit după patruzeci de minute:

„Vin seara.”

A intrat la opt.

S-a descălțat, și-a agățat geaca și s-a oprit în pragul camerei, ca un musafir care nu era sigur că va fi invitat să intre.

— Cum o cheamă? — a întrebat Ksenia.

Artiom și-a ridicat sprâncenele.

— Despre ce vorbești?

— Nu începe.

— Ai depus cererea de divorț într-o singură zi.

— Nu ai plâns, nu ai băut, nu ai făcut scandal.

— Bărbații pleacă așa într-un singur caz: când au unde să se ducă.

— Cum o cheamă?

— Ksiuș, hai să nu…

— Ba da.

— Nu are legătură cu subiectul.

— Ascultă, — Ksenia s-a așezat în fotoliu și și-a încrucișat brațele.

— Sunt de acord cu divorțul.

— Auzi?

— Sunt de acord.

— Nu te voi ține, nu te voi suna, nu te voi aștepta la intrarea în bloc.

— Dar timp de doisprezece ani ți-am spălat pantalonii de lucru din care curgea nisip ca dintr-un sac.

— Am dreptul la un motiv.

El și-a frecat bărbia cu palma și a cedat.

— Este o femeie.

— Numele.

— Alina.

— Mai departe.

— Ea… — a ezitat.

— Nu este singură.

— Are un copil.

— Un băiat.

— Dar asta nu contează.

— Nu contează, — a fost de acord Ksenia.

A spus asta calm și chiar ea s-a mirat.

În mintea ei se repeta o singură informație, ca pe o bandă: o femeie cu un copil.

El putea găsi pe oricine.

Avea treizeci și nouă de ani, era solid, avea o muncă interesantă și știa să povestească despre șoimi în așa fel încât până și casiera din magazin îl asculta.

Putea găsi una liberă, fără obligații, fără copil.

Dar alesese una cu copil.

— Pur și simplu e interesant, — a spus ea.

— Și eu puteam să nasc.

— Tu însuți spuneai: mai așteaptă, hai mai târziu, hai să terminăm ipoteca, hai să-mi prelungească contractul la aerodrom.

— Ksiușa.

— Vrei să nasc? — și imediat și-a auzit propria întrebare din afară și s-a cutremurat de cât de stupid suna.

— Uită.

— Nu răspunde.

Dar el a răspuns.

Mai exact, s-a speriat.

Fața i s-a contractat ca și cum i s-ar fi propus să bage mâna într-o cușcă fără mănușă.

— Nu trebuie, — a spus repede Artiom.

— Nu trebuie, — a repetat Ksenia ca un ecou.

Și atunci totul s-a așezat la locul lui.

— Băiatul e al tău? — a întrebat ea.

— Nu.

— Artiom.

— Nu, am spus.

— Câți ani are?

— Ksenia!

— Bine, — s-a lăsat ea pe spătarul fotoliului.

— Să zicem că nu.

A tăcut un minut.

El stătea în picioare.

Ea gândea.

O femeie cu un copil, frica lui, graba, cererea depusă într-o seară fără niciun scandal.

Înseamnă că totul dura de mult.

Foarte mult.

Și ceva se schimbase acolo între ei — poate închiriase un apartament, poate ea îi stabilise un termen, poate băiatul începuse să pună întrebări.

Nu conta.

Nu mai avea nevoie de detalii, avea nevoie de rezultat.

— Ei? — nu a mai rezistat el.

Ksenia a ridicat capul.

— Sunt de acord cu divorțul, — a spus ea.

— Dar ce vei face cu mama ta?

Artiom a clipit.

— Cum adică ce voi face?

— Exact cum am spus.

— Unde va locui Galina Fiodorovna?

— Locuiește deja.

— Are tot ce-i trebuie.

— Are apartamentul meu, — a spus Ksenia.

— Mai exact, apartamentul bunicului, iar conform actelor este al meu, pentru că bunicul l-a trecut pe numele meu când s-a mutat la sora lui.

— Îți amintești povestea sau vrei să-ți reîmprospătez memoria?

— Îmi amintesc.

— Ți-o reîmprospătez, — a ridicat ea un deget.

— Mama ta avea un apartament bun cu două camere.

— Renovare, etajul doi.

— I l-a dat lui Roman.

— Nu ție, nu mie — lui Roman.

— Pentru că Roman are soție și fiică, iar tatăl soției s-a îmbolnăvit în sat și trebuia adus în oraș.

— Atunci ai spus: „Ksiuș, e corect.

Mama procedează după conștiință.”

— Și?

— Chiar era corect.

— Absolut, — Ksenia a ridicat al doilea deget.

— Continuăm schema.

— Roman cu familia se mută în apartamentul mamei.

— Îl aduc și pe tatăl soției.

— Sunt patru persoane într-un apartament cu două camere și toți sunt fericiți.

— Dar ce facem cu Galina Fiodorovna?

— Hai s-o trimitem la Ksenia!

— Ksenia doar are un al doilea apartament gol, cel al bunicului.

— Ksenia e bună, Ksenia nu refuză.

— Și nici nu ai refuzat.

— Nu am refuzat.

— Chiar am refăcut gresia acolo pe banii mei, pentru că mamei tale îi era alunecos.

— Și unde vrei să ajungi?

— La aritmetică, — a spus Ksenia.

— Mama ta locuiește în apartamentul meu de patru ani.

— Gratis.

— Nu-mi plătește niciun ban, doar lumina și apa.

— Eu am fost de acord cu asta în calitate de soție.

— În calitate de noră.

— Ca membră a unei familii pe care, se pare, nu o mai am.

— Am fost de acord pentru că tu erai soțul meu.

Artiom a început să înțeleagă, iar fața i s-a întărit neplăcut.

— Vrei să dai afară o femeie în vârstă?

— Vreau să-ți pun o întrebare.

— Exact întrebarea pe care tu nu ți-ai pus-o când ai depus cererea, — Ksenia vorbea calm, aproape plictisită.

— Dacă divorțăm, Galina Fiodorovna nu-mi mai este nimic.

— Este o femeie bună, o iubesc.

— Dar juridic nu-mi este nimic.

— Are doi fii.

— Deci există exact trei variante.

— Prima: o iei la tine, împreună cu Alina și băiatul, și trăiți fericiți.

— A doua: se întoarce în apartamentul ei cu două camere, iar Roman cu familia își rezolvă singuri problemele.

— A treia…

— Care a treia?

— A treia: rămâne la mine, iar voi plătiți chirie normală.

— Nu „mulțumesc, Ksiușa”, ci bani.

— Ai devenit obraznică, — a spus încet Artiom.

— Pur și simplu ai devenit obraznică.

— Posibil.

— Tu singură!

— Cu propriile tale cuvinte!

— Ai spus: „Să locuiască, nu-mi pare rău”!

— Am spus, — a dat Ksenia din cap.

— Ca soție.

— Ca soție, Artiom.

— Atunci apartamentul meu era sprijinul familiei noastre, iar mama ta era familia mea.

— Am gătit jumătate din supe în oalele ei.

— I-am adus răsaduri de la serviciu, am un coleg care are grădină.

— Dar acum nu mai am soț, nu mai am soacră și nici motive să conduc un azil gratuit.

— Înțelegi ce spui acum?

— Înțeleg perfect.

— Ai venit îmbrăcat în geacă și mi-ai spus că ai depus cererea.

— Nu ai spus „hai să ne gândim”.

— Nu ai spus „sunt confuz”.

— M-ai pus în fața faptului împlinit, ca în fața unei bariere coborâte.

— Am acceptat faptul.

— Acum acceptă-l și tu.

Și-a luat telefonul, a deschis aplicația și a derulat notificările.

El îi privea mâinile.

— Ce faci?

— Confirm, — a spus Ksenia.

— Cererea ta.

— Uite.

A întors ecranul spre el.

El a citit.

Data, statutul, bifa de consimțământ a celui de-al doilea soț.

— Gata, — a spus Ksenia.

— Ai vrut prin portalul serviciilor publice — primește prin portalul serviciilor publice.

— Rapid, comod, fără scandal.

— Exact cum îți place.

Artiom a tăcut vreo zece secunde.

Avea fața unui om care verifică din precauție dacă nu s-a rupt cablul.

— Rezolv problema mâine, — a spus el.

— Perfect.

— Ksenia, ești crudă.

— Nu, — a spus ea.

— Doar nu voi mai fi comodă.

— Sunt două stări diferite, oamenii le confundă des.

— Și cât vrei?

— Prețul mediu din zonă.

— Întreb la agenție și îți trimit.

— Nu-ți fie teamă, nu vreau să vă jupoi.

— Nu am nevoie de suferințele tale, am nevoie de bani pentru metri pătrați.

— Mama nu este metri pătrați.

— Mama nu este metri pătrați, — a fost de acord Ksenia.

— Apartamentul este metri pătrați.

— Mama locuiește în apartament.

— Înțelegi legătura?

— Și un sfat gratuit de final: sună-l pe fratele tău.

— Plătiți jumătate fiecare și totul va fi minunat.

Autor: Vika Trel © 5615

Artiom și-a luat cheile, și-a pus geaca și a ieșit.

Din nou fără să trântească ușa, numai că de data aceasta Ksenia a ascultat liniștită.

Partea a treia.

Aritmetica fraților

L-a sunat pe Roman direct de pe scară, înainte să ajungă la mașină.

— Rom, am o treabă.

— Spune.

— Am depus cererea de divorț.

Pauză.

— Ești prost? — a întrebat sincer Roman.

— Ksiuha e o femeie bună.

— Mi-a reparat roata căruciorului când eu nu puteam.

— Îi cumpără mamei tale medicamente.

— Ești întreg la cap?

— Ascultă, — l-a întrerupt Artiom.

— Eu nu mă bag la nevastă-ta și nici în patul tău.

— Așa că nu te băga nici tu.

— Bine.

— Ce vrei?

— Ksenia cere ca mama să plece.

Roman nici nu a înțeles la început.

— Cum adică să plece?

— Unde?

— Unde vrei.

— Apartamentul e al ei.

— Ea divorțează.

— Nu ne mai este nimic și noi nu-i mai suntem nimic.

— Dar este dispusă să o lase pe mama acolo dacă plătim chirie.

— Normală, la prețul pieței.

— Ce dracu’… — Roman aproape s-a înecat.

— Să rezolve ea asta cu tine!

— Tu ești soțul!

— Tu divorțezi!

— Tu să cureți mizeria!

— Deja o curăț.

— Rom, mai încet, — Artiom s-a așezat în mașină și a trântit portiera.

— Hai să facem aritmetică.

— În apartamentul cui locuiești?

— În al mamei.

— Pe numele cui este?

— Al ei.

— Plătești chirie?

— Plătesc utilitățile!

— Utilitățile.

— Tu plătești utilitățile, iar chiria de piață pentru un apartament cu două camere în zona voastră e aproape șaizeci.

— Chiar dacă o calculăm omenește, cincizeci și cinci.

— Înmulțește cincizeci și cinci cu doisprezece.

— Șase sute șaizeci.

— Rotunjim la șapte sute, mai sunt renovarea și mobila mamei.

— Mă înveți tu pe mine să număr?

— Te oblig să numeri, — a spus dur Artiom.

— A început al patrulea an.

— Șapte sute ori patru înseamnă două milioane opt sute de mii, frățioare.

— Atât ai economisit datorită mamei.

— Acum închide gura și gândește rațional: jumătate tu, jumătate eu.

Roman a respirat mult timp în telefon.

— Jumătate…

— Artiom, eu am o fiică.

— Socrul meu aproape că nu se mai ridică din pat.

— Soția mea lucrează o normă și jumătate.

— Iar eu crezi că sunt în vacanță?

— Tu, din câte văd, ai iubire, — a spus veninos Roman.

— Apropo, mama știe despre asta?

— Va afla.

— Am înțeles.

— Deci da sau nu?

— Da, — a scos Roman printre dinți.

— Jumătate.

— Numai să nu mai deschidem niciodată subiectul acesta.

Artiom a închis și a aruncat telefonul pe scaunul din dreapta.

Roman a lăsat telefonul jos și și-a văzut soția.

Iulia stătea în prag, ștergându-și mâinile de un prosop, iar fața ei era deja pregătită de luptă.

— Ce bani? — a întrebat ea.

— Ce jumătate?

— Iul, nu începe.

— Nu încep.

— Întreb: ce bani plătim și cui?

— Artiom divorțează.

— Ksenia cere ca mama să plece din apartamentul ei sau să plătească chirie.

— Ce?!

— Sau, — Roman a ridicat palma, — varianta a doua.

— Mama se întoarce în apartamentul ei.

— Aici.

— Iar noi, tu, eu, fiica și tatăl tău, mergem să închiriem din nou, cum făceam înainte.

— Integral.

— Nu jumătate, ci sută la sută.

— Îți amintești cum era?

Iulia tăcea.

Își amintea foarte bine.

Își amintea cum cu patru ani în urmă plăteau aproape cincizeci de mii în fiecare lună și cum calcula produsele înainte de casă, punând înapoi când brânza, când fructele.

— Nu este corect, — a spus în cele din urmă.

— Posibil.

— Am un copil!

— Tatăl meu e bolnav!

— Iar Ksenia, — a spus încet Roman, — are un apartament.

— Și un fost soț.

— Argumentele tale împotriva actelor ei, Iul.

— Ghicește care carte e mai puternică.

— Și cât este jumătatea noastră?

— Douăzeci și cinci până la douăzeci și opt de mii.

— O să clarific.

— Douăzeci și opt de mii, — a repetat Iulia.

— În fiecare lună.

— Ca să locuim într-un apartament care oricum ne-a fost dat.

— Nu ne-a fost dat, — a corectat-o Roman.

— Ni s-a permis să locuim acolo.

— Este o diferență, iar eu am aflat-o astăzi la telefon de la propriul meu frate.

Seara, Iulia a sunat-o pe Ksenia.

Vocea îi tremura de indignare, dar încerca să rămână în limitele politeții, aproximativ în primele două propoziții.

— Ksiuș, salut.

— Nu vreau să ne certăm.

— Bine.

— Dar eu cred că nu este corect.

— Ce anume?

— Ceri bani pentru apartamentul în care locuiește o persoană în vârstă!

— Înțelegi în ce situație suntem?

— Am o fiică.

— Tatăl meu a avut un accident vascular cerebral, are nevoie de îngrijitoare, are nevoie de scutece, iar tu ne mai pui acum încă treizeci de mii pe lună.

— Iulia, — a spus Ksenia.

— Spune-mi sincer: plătești pentru apartamentul în care locuiești?

— Plătim utilitățile.

— Nu întreb de utilități.

— Ni l-a dat!

— V-a lăsat să locuiți.

— Și eu nu v-am deranjat.

— Patru ani nu v-am deranjat.

— Mai mult, am venit la voi cu cadouri de zile de naștere și niciodată nu am spus: „Apropo, Iul, apartamentul nu e al vostru”.

— Tu…

— Lovești exact unde doare!

— Iul.

— Sunt divorțată.

— Galina Fiodorovna nu-mi mai este nimic juridic, — Ksenia vorbea fără răutate, ceea ce făcea totul și mai rău.

— Este un om bun, o respect.

— Dar întreținerea ei nu este problema mea.

— Are doi fii adulți.

— Unul locuiește gratis în apartamentul ei, iar celălalt și-a găsit o femeie cu copil.

— Rezolvă cu ei.

— Ești crudă.

— Sunt eliberată, — a spus Ksenia.

— Toate cele bune.

A doua zi a mers să o viziteze pe Galina Fiodorovna.

Soacra a deschis imediat, de parcă ar fi stat la ușă.

Era pieptănată, într-o bluză călcată, iar acest lucru spunea imediat: știe.

— Intră, — a spus sec Galina Fiodorovna.

— Nu stau mult.

— Ksiuș, — soacra s-a așezat pe un scaun și și-a pus mâinile pe genunchi.

— Iartă-mă.

— Eu l-am crescut.

— Înseamnă că și vina este a mea.

— Nu e vina dumneavoastră.

— Ba da.

— Când era mic îl compătimeam mereu: e cel mai mic, e mai slăbuț.

— Și uite că l-am compătimit până la patruzeci de ani, — a tăcut puțin.

— Știu despre condițiile tale.

— Roman m-a sunat și a țipat.

— Și ce credeți?

— Cred că ai dreptate și tocmai de aceea mă simt îngrozitor.

— Pot să-ți dau o parte din pensie.

— Opt mii, zece.

— Nu cheltuiesc mult, singurele mele cheltuieli sunt pământul și îngrășămintele.

— Nu, — Ksenia a clătinat din cap.

— Categoric nu.

— De ce?

— Pentru că ați crescut doi bărbați.

— Doi.

— Și amândoi trebuie, în sfârșit, să afle cât costă un acoperiș deasupra capului mamei lor.

— Nu este un capriciu de-al meu, Galina Fiodorovna.

— Este obligația lor, pe care au uitat-o pentru că timp de patru ani eu am funcționat ca o pernă de protecție.

Soacra a privit-o lung și greu.

— Te-ai schimbat.

— M-au schimbat.

— Nu te justifica.

— Nu te judec, — Galina Fiodorovna a dat din cap spre pervaz.

— Pelargonia o vei lua mai târziu?

— Nu spuneți prostii.

— Locuiți aici.

— Doar că acum, prin contract.

O săptămână mai târziu, Artiom a adus prima sumă.

Ksenia a numărat-o fără jenă chiar în fața lui și a imprimat două exemplare ale contractului de închiriere.

Galina Fiodorovna a semnat cu scrisul ei mare și ordonat, așa cum semnează oamenii din vechea școală.

La rubrica „numărul persoanelor care locuiesc” scria:

O persoană.

Partea a patra.

Ziua de naștere

Au trecut câteva luni.

Ksenia a încetat să mai vină în vizită.

S-a întâmplat de la sine: este greu să stai în bucătăria unei femei cu care ai semnat o hârtie în care ea este „chiriaș”.

Banii veneau pe data de cinci.

Uneori îi aducea Artiom, alteori îi transfera Roman.

Ksenia bifa în tabel și mergea la muncă.

A mai luat două filme și o piesă de teatru — să vorbești prin cuvintele altora despre viețile altora s-a dovedit a fi cel mai bun medicament dintre toate.

În aprilie era ziua de naștere a Galinei Fiodorovna.

Ksenia a cumpărat un hippeastrum cu două tije, a legat o panglică în jurul ghiveciului și a plecat spre ea.

Ușa a deschis-o un copil.

Băiatul avea vreo șase ani.

Ținea în mâini un camion basculant din plastic și se uita calm în sus, fără teamă.

— Pe cine căutați? — a întrebat el.

— Pe bunica Galia.

— Este în bucătărie, — a spus băiatul și a fugit.

În hol atârnau haine străine.

O geacă de femeie, o geacă de copil, o căciulă cu urechi.

Lângă perete erau două valize — nu de vizită, ci de locuit, cu colțurile tocite.

Din cameră a ieșit Artiom în papuci de casă.

Ksenia s-a uitat la papuci.

Erau noi.

— Tu? — a spus el.

— Eu, — a fost de acord Ksenia.

— Am venit de ziua de naștere.

Galina Fiodorovna a ieșit din bucătărie și s-a oprit.

Pe chip avea vinovăție și furie în același timp.

— Ksiușa…

— La mulți ani, Galina Fiodorovna, — Ksenia i-a întins ghiveciul.

— Este pretențios, dar vă descurcați.

— Căldură, lumină, udați de jos.

— Mulțumesc, — soacra a luat floarea cu ambele mâini.

Din cameră a ieșit o femeie de vreo treizeci și cinci de ani, într-un pulover moale, cu părul prins la ceafă.

S-a oprit în spatele lui Artiom și a privit-o tăcută pe Ksenia.

— Bună ziua, — a spus Ksenia.

— Alina, presupun?

— Alina.

— Minunat.

— Înseamnă că avem echipa completă.

Ksenia s-a întors spre fostul soț.

— Artiom.

— Până mâine seară plecați de aici.

— Tu, Alina și băiatul.

— Ce?!

— În contract este trecut un singur locatar, — vorbea ea la fel de calm cum citea genericul.

— Unul.

— Galina Fiodorovna.

— Nu încă trei persoane.

— Aici nu este hotel și nu mi-am dat acordul.

— Te răzbuni pe mine, — a spus Artiom.

— Spune direct: te răzbuni.

— Eu respect contractul.

— Eu plătesc!

— Plătesc la timp, nu am întârziat niciodată!

— Ce mai vrei?

— Ce vreau? — Ksenia a râs scurt, fără veselie.

— Bine.

— Dacă vrei să locuiești aici, plătești pentru patru persoane.

— Suma se dublează.

— Sau eliberați apartamentul.

— Ai înnebunit.

— Calculează singur.

— Te-ai mutat aici cu noua ta familie, într-un apartament care aparține femeii pe care ai părăsit-o, și locuiești gratis, ascunzându-te în spatele mamei.

— Știi cum se numește asta?

— Se numește „obrăznicie cu colocatari”.

Alina a făcut un pas înainte.

Buzele i se albiseră, dar vorbea încet:

— Noi nu stăm gratis.

— Noi dăm bani.

— Dați bani pentru o singură persoană.

— La prețul ăsta nu v-aș închiria nici balconul.

Galina Fiodorovna a așezat hippeastrumul pe dulăpior și s-a sprijinit de toc.

— Ksiușa, nu am știut că așa se va întâmpla, — a spus ea.

— Mi-au spus că vin pentru o săptămână.

— Săptămâna s-a terminat în februarie.

Artiom a explodat.

— Îți dai seama ce faci? — a urlat el.

— Dai un copil afară în stradă!

— Copilul îl dai afară tu, — a spus Ksenia.

— Tu ești tatăl lui.

— Sau, cum mă asigurai, nu ești.

— Clarifică statutul, poate îți dau reducere.

— Ksenia!

— Aveți douăzeci și patru de ore, — s-a uitat ea la ceas.

— Până mâine seară.

— După aceea sun polițistul de sector, apoi agenția, apoi schimb încuietoarea.

— Sunt un om plictisitor, fac totul conform instrucțiunilor.

— Ești o femeie rea.

— Sunt proprietara, — a spus Ksenia.

— Apropo, asta scrie și în extras, poți verifica.

— Galina Fiodorovna, încă o dată, la mulți ani.

— Nu udați prea mult floarea.

A ieșit, a coborât liniștită scările și abia afară a observat că strângea cheile atât de tare încât modelul lor i se imprimase în palmă.

Le-a slăbit.

S-a dus la mașină.

Seara, Roman a venit la Galina Fiodorovna.

Purta geaca de lucru — venise direct de la parcul de distracții, unde toată ziua verificase prinderile unui carusel — și încă din prag a început:

— Așa.

— Deci aici locuiești cu toată familia.

— Rom, nu te băga.

— Nu mă bag, eu plătesc!

— Jumătate!

— În fiecare lună iau douăzeci și opt de mii de la fiica mea ca mama să locuiască omenește.

— Și aici se pare că avem cămin pentru proaspăt căsătoriți!

— Și eu plătesc!

— Tu plătești pentru mama.

— Dar locuiești în patru.

— Asta înseamnă că eu îți finanțez viața personală, frățioare!

— Tu locuiești în apartamentul mamei de patru ani și nu plătești nimic!

— Eu plătesc douăzeci și opt de mii!

— Pentru mama!

— Nu pentru faptul că tu te-ai întins în apartamentul ei cu două camere împreună cu familia și socrul tău!

Stăteau unul în fața celuilalt, amândoi roșii, amândoi urlând și devenind cu fiecare minut tot mai asemănători — aceeași poziție a umerilor, aceeași bărbie împinsă înainte.

— Plătește a doua jumătate din suma mărită! — a cerut Roman.

— De ce?

— Pentru că locuiești acolo!

— Dar tu locuiești la mama!

— Eu locuiesc unde m-a instalat mama!

— Și eu locuiesc unde m-a primit mama!

Galina Fiodorovna stătea la masă și asculta.

Alina l-a dus pe băiat în cameră și a închis ușa.

Cearta a ajuns la a treia rundă, apoi la a patra, iar la cuvântul „egoist” mama a ridicat mâna și a lovit masa cu palma.

Sunetul a fost sec și scurt.

— M-am săturat, — a spus Galina Fiodorovna.

Frații au tăcut.

— Douăzeci și doi de ani am cultivat garoafe.

— Știți de câte ori mi-am vărsat nervii pe oameni?

— Niciodată.

— Pentru că floarea simte, — s-a ridicat ea.

— Iar voi doi sunteți putrezi.

— Mamă…

— Taci, — s-a uitat ea la Roman.

— Dacă nu sunteți în stare să vă înțelegeți, rezolv eu.

— Roman, eliberezi apartamentul meu.

— Până la sfârșitul săptămânii.

— Eu mă întorc acasă.

— Iar tu vei închiria, ca înainte, și vei plăti totul integral din buzunarul tău.

— Vorbești serios?

— Absolut.

— M-am săturat să fiu obiect de negociere între doi bărbați adulți.

S-a întors spre Artiom.

— Iar tu ești și mai bun.

— Ți-ai părăsit soția, te-ai mutat la mine, ți-ai instalat noua familie în locuința ei și tot tu ai urlat la ea în față.

— Te-am auzit din bucătărie.

— Ai ridicat vocea la Ksenia.

— La femeia care m-a ținut gratis patru ani și nici măcar o dată nu mi-a reproșat asta.

— Mamă, ea…

— Ea are dreptate, — a tăiat Galina Fiodorovna.

— Îmi este greu să recunosc, dar are dreptate.

— Și știi ce e cel mai enervant?

— Chiar și acum mi-a adus o floare.

— Cu panglică.

Soacra a intrat în cameră și a închis ușa după ea.

Roman a mai stat puțin, a scuipat într-o parte — nu în apartament, ci deja pe palier — și a plecat acasă furios ca o viespe într-un borcan.

Partea a cincea.

Apartamentul gol

Dimineața, cineva a sunat la ușa lui Roman la opt și jumătate.

În prag stătea Galina Fiodorovna.

Lângă ea erau două genți mari, o geantă pe roți și o cutie din care ieșeau frunze.

— Mamă? — Roman a clipit.

— Ce faci?

— Am așteptat să mă suni ieri până la unsprezece.

— Nu ai sunat, — ea a ridicat cutia și a intrat.

— Înseamnă că problema e rezolvată.

— M-am întors acasă.

— Eliberează-mi camera.

— Tu…

— Ai venit așa, cu lucrurile, fără să anunți?

— Am anunțat ieri, în bucătărie.

— Tu erai ocupat să urli.

Iulia a ieșit pe hol în halat, a văzut gențile și a înțeles imediat totul.

Fața i s-a umplut de pete.

— Așa deci, — a spus ea.

— Minunat.

— Pur și simplu minunat.

— Iul, — a început Roman.

— Taci! — s-a întors ea spre el.

— Patru ani i-am mulțumit mamei tale.

— I-am cumpărat cadouri de 8 Martie, de ziua ei, l-am hrănit pe fratele tău la toate sărbătorile.

— Și acesta este finalul.

— Iulia, eu nu te dau afară, — a spus calm Galina Fiodorovna.

— Îmi iau ceea ce este al meu.

— Al meu, — a repetat Iulia.

— Ce cuvânt minunat.

— Dintr-odată toți și-au amintit ce este al lor.

— Ksenia și-a amintit, dumneavoastră v-ați amintit, numai soțul meu nu și-a amintit nimic, fiindcă el nu are nimic.

A intrat în cameră și a început să-și strângă lucrurile.

Până la prânz, valizele erau făcute, la patru după-amiaza gențile erau încărcate, iar seara Iulia, fiica și tatăl ei au plecat la sat, în casa tatălui — aceeași casă de la care pornise întreaga poveste cu ani în urmă.

— Ne întoarcem când rezolvi problema locuinței, — i-a spus ea soțului la despărțire.

— Nu problema cu mama.

— Nu problema cu fratele.

— Problema locuinței.

Roman a rămas în mijlocul apartamentului care se golea, i-a înjurat pe rând pe toți — pe mama, pe frate, pe Ksenia, pe Iulia, pe socru, parcul de distracții și personal roata panoramică — iar două zile mai târziu s-a mutat într-o cameră la un coleg de schimb.

Artiom a sunat-o pe Ksenia seara.

— Mama a plecat, — a spus el.

— S-a întors acasă.

— Știu.

— M-a sunat.

— Ei bine.

— Dar tu? — a întrebat Ksenia.

Pauză.

— Ksiuș, ascultă.

— Hai să facem așa.

— Eu rămân, plătesc ca înainte, doar pentru o persoană.

— Suntem liniștiți, suntem atenți, Alina lucrează aproape, grădinița băiatului este peste drum…

— Nu.

— Măresc suma.

— Plus cinci mii.

— Artiom.

— Plus zece.

— Mai mult nu pot, avem cheltuieli.

— Artiom, — a spus Ksenia, — tu tocmai te tocmești cu mine pentru apartamentul meu.

— Auzi cum sună?

— Ești ca un om care a venit cu taxiul într-o casă străină și îi cere proprietarului reducere pentru că și-a șters picioarele.

— Eu doisprezece ani…

— Ce ai făcut tu pentru mine doisprezece ani?

El nu a mai continuat.

— Până dimineață eliberați, — a spus Ksenia.

— Cheile în cutia poștală.

— Dacă nu le returnezi, schimb încuietoarea pe banii tăi și îți trimit chitanța.

— Nu ești om.

— Sunt om, — a spus ea.

— Doar că nu mai sunt omul tău.

O zi mai târziu, Ksenia a venit la al doilea apartament.

Apartamentul era gol.

Nu mai rămăsese nimic străin — Artiom luase totul, inclusiv papucii noi, și, trebuie să i se recunoască meritul, chiar spălase podeaua.

Mobila era la loc, tapetul intact, robinetul nu curgea.

Dar pe pervazuri, pe suporturi și pe vechea masă de călcat rămăseseră florile.

Erau multe.

Pelargonii în ghivece de lut, hoya cu lăstarii răsuciți în formă de opt, gloxinii, un spathiphyllum cu o frunză tăiată, trei ghivece cu răsaduri și etichete scrise cu litere mari, rotunde:

„stacojie, mai”.

„roz, butaș”.

„adusă de Liuba”.

Ksenia a format numărul.

— Galina Fiodorovna, bună ziua.

— Sunt în apartament.

— Aici a rămas o întreagă grădină botanică.

— Vai, — a spus soacra.

— Credeam că le vor aduce după mine.

— Nimeni nu a venit după nimic.

— Unde să le duc?

— Chiar le aduci?

— Da.

— Am mașină și două ore libere.

— Atunci la mine acasă, Ksiuș.

— Direct acasă.

— Îți dau adresa… deși tu o știi.

— O știu.

Pauză.

— Ksiușa.

— Da?

— Ești supărată pe mine?

— Nu, — a spus Ksenia.

— Sunteți singura persoană din povestea asta care, la final, s-a comportat ca un adult.

— M-am comportat ca o proastă douăzeci de ani la rând, — a răspuns sec Galina Fiodorovna.

— O singură noapte am fost deșteaptă.

— Nu mă linguși, eu am crescut printre îngrășăminte, simt lingușeala.

În același timp, Artiom stătea într-o bucătărie închiriată, într-un cartier străin, și calcula.

Calcula cât îl costa noua lui viață.

Chiria — cincizeci și patru.

Grădinița și activitățile băiatului — încă cincisprezece.

Alina voia să schimbe bucătăria — „măcar fronturile”.

Alina se supărase cu o zi înainte pentru că el ridicase vocea.

Băiatul întrebase de ce se mută din nou, iar la întrebarea asta nu găsise răspuns.

Îi înjura pe toți pe rând.

Pe mama lui, pentru că acum patru ani îi dăduse apartamentul lui Roman, nu lui.

Pe fratele lui, pentru că se încăpățânase și nu plătise în plus, deși locuia într-o casă gata făcută.

Pe Alina, pentru că într-o lună cheltuia cu ea mai mult decât cheltuise cu fosta soție în jumătate de an.

Și pe Ksenia, pentru că ea îl pusese calm, fără niciun strigăt, mai întâi la plată, apoi îi prezentase factura, iar după aceea îl scosese și pe el însuși.

Conform instrucțiunilor.

Conform contractului.

Cu două exemplare tipărite.

Și-a amintit chipul ei din hol și a înțeles brusc un lucru simplu: timp de doisprezece ani o considerase moale.

Dar ea nu fusese moale.

Fusese de acord.

Atât timp cât fusese soție.

Ksenia stătea pe un taburet în apartamentul gol, printre ghivece, și vorbea cu agenția.

— Da, două camere.

— Da, este liber.

— Mobila există, electrocasnice există, totul funcționează…

— Cât ați spus?

A ascultat și și-a ridicat sprâncenele.

— Optzeci și două? — a întrebat din nou.

— Sunteți siguri?

— Siguri, — a spus vocea la telefon.

— Zona este acum foarte căutată, blocul este din cărămidă, renovarea recentă, metroul la șapte minute de mers pe jos.

— Mâine la șase pot aduce un chiriaș.

— Un cuplu căsătorit, amândoi lucrează, fără animale, actele sunt în regulă.

— Aduceți-i.

A închis și a rămas puțin în tăcere.

Optzeci și două de mii.

Patru ani oferise apartamentul acesta gratis.

Apoi, timp de două luni și jumătate, primise cincizeci și șase de mii, iar ambele părți o consideraseră hoață.

Îi părea rău.

Sincer îi părea rău că Galina Fiodorovna plecase, că Iulia își strânsese valizele și plecase în sat cu tatăl bolnav, că fetița schimbase școala în mijlocul anului.

Îi părea rău de toți, cu excepția celor doi bărbați concreți care aduseseră lucrurile până în acest punct și apoi declaraseră în cor că ea era personajul negativ.

Dar este corect, se gândea Ksenia.

Nu frumos, da.

Dureros, da.

Și totuși corect, ca o problemă de matematică în care suma se potrivește oricum, oricât ai pretinde că aritmetica nu există.

A început să ducă florile la mașină.

Câte trei ghivece odată, cu grijă, ținând pământul cu palma.

A culcat hoya pe o parte, înfășurând lăstarii în material moale.

Răsadurile le-a pus într-o cutie și le-a sprijinit cu o pătură veche, ca să nu se răstoarne.

Ultima a rămas pelargonia.

Nu cea mai frumoasă — un tufiş bătrân, lemnificat, cu un trunchi gros și strâmb, cu o ramură ieșită într-o parte, de parcă fusese sudată acolo.

Același butaș scos pe ascuns din seră, sub haină, într-un martie, cu mulți ani în urmă.

Ksenia a luat ghiveciul și și-a dat seama brusc că nu îl va duce.

A sunat din nou.

— Galina Fiodorovna, am o rugăminte.

— Spune.

— Pot să păstrez una?

— Cea roșie.

— Cea veche, cu trunchiul îndoit.

Tăcerea din telefon a fost lungă.

— O să o omori, — a spus soacra.

— Tu uzi marțea.

— Mă corectez.

— Vă întreb.

— De fiecare dată.

— De fiecare dată?

— De fiecare dată, — a spus Ksenia.

— Și oricum, mi-e teamă că la dumneavoastră va fi prea înghesuit.

— Acum vine o grădină întreagă.

Galina Fiodorovna a oftat.

— Păstreaz-o, — a spus ea.

— Dar ascultă bine.

— Pământul trebuie să se usuce până la o adâncime de două degete.

— Verifică cu degetul, nu cu ochii.

— Și nu-ți fie teamă să tai.

— Oamenilor le este frică să taie, dar o floare care nu este tunsă devine lungă, golașă și jalnică.

— Ca unii oameni.

— Ca unii oameni, — a fost de acord soacra.

— Ksiuș.

— Da?

— Mai vino din când în când.

— Nu ca proprietară și nici ca noră.

— Pur și simplu.

— Vin, — a spus Ksenia.

— Să întreb când trebuie udată.

A pus pelargonia pe scaunul din față și i-a prins centura de siguranță — arăta stupid, dar era sigur — apoi a pornit.

Tufa se legăna în curbe, bătrână, strâmbă și rezistentă.

În patru ani supraviețuise unei mutări, mâinilor străine, unui scandal în hol și la doi bărbați adulți care urlau.

Înseamnă că va supraviețui cumva și zilelor de marți ale Kseniei.

SFÂRȘIT