— Peste câteva luni o să vii singură târâș să vinzi apartamentul, — a spus Andrei cu un zâmbet batjocoritor, privind holul de parcă deja calcula ce s-ar putea muta de aici.
Svetlana a închis ușa în fața lui fără să spună nimic.
Broasca a făcut clic — încet, dar foarte hotărât.
Ea și-a sprijinit spatele de ușă și, timp de câteva secunde, a rămas pur și simplu acolo, ascultând liniștea.
Apoi telefonul a vibrat.
Pe ecran strălucea un mesaj de la Valentina Petrovna: „Nu te mai chinui. Vinde-i apartamentul lui Andrei cât încă este dispus să plătească de bunăvoie.”
Svetlana a deschis aplicația bancară.
Soldul rămas al ipotecii o privea prin cifre reci.
Înainte, la vederea acelei sume, simțea cum totul i se strânge în interior de frică.
Dar acum ceva se schimbase.
Frica nu dispăruse, însă lângă ea se ridica ceva nou — furia.
Liniștită, fermă și complet diferită de disperare.
—
Svetlana avea treizeci și șase de ani și, cea mai mare parte a vieții, se obișnuise să rezolve problemele altora înaintea propriilor probleme.
De profesie era contabilă într-o mare companie comercială — persoana căreia i se încredințau cifrele, termenele și secretele financiare ale altora.
Știa să-și administreze cu grijă și propriii bani, deși în ultimii ani îi fusese din ce în ce mai greu.
Cu zece ani în urmă, ea și Andrei luaseră împreună un credit ipotecar pentru un apartament cu două camere într-un cartier nou.
Amândoi strânseseră avansul — puneau deoparte bani din fiecare salariu și renunțau la cheltuielile inutile.
Pe atunci, Andrei încă glumea:
— O să vezi, peste un an o să uităm cum era să nu avem propria noastră casă.
În primii ani, totul mersese bine.
Dar treptat ceva începuse să se schimbe.
Andrei își cumpărase o mașină — una scumpă, „ca să-i fie mai comod pentru serviciu”.
Apoi apăruseră partidele de pescuit, excursiile cu prietenii și hobby-urile noi.
Banii se scurgeau repede și cumva aproape pe neobservate.
— Nu pot să trăiesc chiar fără nicio distracție, — spunea el când Svetlana începea cu grijă o discuție despre buget.
Ea nu se certa.
Pur și simplu începuse să acopere singură mai multe cheltuieli — ipoteca, utilitățile, alimentele și micile reparații.
Soacra ei, Valentina Petrovna, îi spunea invariabil fiului ei ori de câte ori se întâlneau:
— Andriușa se străduiește atât de mult, ține familia pe umeri.
— Măcar îți dai seama cât de norocoasă ești cu un asemenea soț?
Svetlana tăcea și în astfel de situații.
Înțelegea că Valentina Petrovna știa foarte bine care era situația reală.
Pur și simplu prefera o altă versiune.
Svetlana aflase despre infidelitate din întâmplare — găsise conversația în telefon atunci când Andrei o rugase să verifice un mesaj primit.
El nu negase nimic.
În două zile își strânsese lucrurile și plecase, spunându-i la despărțire:
— De acum, fiecare își trăiește propria viață.
După divorț, încetase să mai plătească ipoteca.
Când Svetlana îl sunase să întrebe ce se întâmplă, răspunsese scurt că momentan nu avea bani.
Ca să nu piardă apartamentul, ea restructurase creditul și începuse să ia ture suplimentare.
În primele luni, economisise la orice — la vacanțe, haine și chiar la cele mai obișnuite lucruri care înainte nu fuseseră considerate un lux.
—
După câteva luni, Andrei începuse să o sune regulat.
Nu ca să întrebe ce mai face.
De fiecare dată, conversațiile se învârteau în jurul aceluiași lucru.
— Înțelegi doar că singură nu o să te descurci, — spunea el pe tonul unui om care îi făcea o favoare.
— Până la urmă, banca îți va lua apartamentul.
— Mai bine îl vinzi acum, cât prețurile sunt bune.
Svetlana asculta și nu răspundea nimic.
Închidea telefonul.
Peste o oră suna Valentina Petrovna.
— Sveta, încearcă să înțelegi situația, — începea ea blând, aproape afectuos.
— Și Andriușa trebuie să locuiască undeva.
— Un bărbat are nevoie de propriul lui colț.
— Doar vă puteți înțelege omenește.
Într-o zi, Svetlana ieșise în curte să ducă gunoiul și o văzuse pe soacră lângă intrarea în bloc.
Aceasta stătea lângă vecina de la etajul trei și vorbea tare, fără nicio jenă:
— Săracul apartament o să ajungă în curând la bancă.
— Nora nu se descurcă, bineînțeles.
Svetlana trecuse pe lângă ele fără să-și încetinească pasul, deși în interior simțise cum totul i se strânge.
După asemenea seri, aproape că nu dormea.
Stătea întinsă, privea tavanul și recalcula din nou în minte plățile, soldul și termenele.
Cifrele se potriveau, dar cu greu.
Oboseala se acumula.
Totul s-a schimbat după o discuție cu șefa ei, Irina Vasilievna.
Aceasta o chemase în birou și, fără introduceri inutile, îi spusese:
— Vreau să-ți propun postul de contabil-șef adjunct.
— Trebuie să treci o evaluare și să preiei o parte dintre sectoarele mele.
— Te descurci?
Svetlana a tăcut o secundă, apoi a răspuns:
— Mă descurc.
A ieșit din birou și a înțeles că exact asta trebuia să audă — nu de la altcineva, ci de la ea însăși.
Nu mai avea niciun rost să se gândească la ce avea să spună Andrei.
Nu mai avea pe cine să se bazeze.
Doar munca, doar înainte.
—
Svetlana a trecut evaluarea patru luni mai târziu — clar, fără cuvinte inutile, exact așa cum era obișnuită să lucreze.
Noua funcție a venit împreună cu o creștere considerabilă a salariului.
Aproape întreaga diferență o trimitea imediat către rambursarea anticipată a ipotecii.
Într-o seară, a întins pe masă toate extrasele bancare din ultimii doi ani.
Imaginea era cât se poate de clară: după divorț, fiecare plată, fără excepție, fusese făcută de ea.
Andrei nu transferase nici măcar o rublă.
Cu toate acestea, el continua să vină.
Acum propunerile lui sunau altfel — „ca între prieteni”, „fără conflicte inutile”, „cât nu e prea târziu”.
Spunea suma pe care era dispus să o plătească pentru partea ei — o sumă care nu avea nicio legătură cu valoarea reală.
Într-o zi, a venit nu singur.
Valentina Petrovna a intrat după el, ținând în mâini un dosar cu documente.
S-au așezat în bucătărie, au împins contractul spre Svetlana și au început să-i explice că ar fi mai bine să semneze chiar în ziua aceea, fără să amâne.
— O să regreți mai târziu că nu ai acceptat, — a spus soacra pe un ton care nu admitea obiecții.
— Mă consult deja cu un avocat, — a răspuns calm Svetlana.
— Așa că, deocamdată, nu voi semna nimic.
Andrei s-a uitat la ea cu neîncredere, dar nu a spus nimic.
Au plecat luând dosarul cu ei.
A doua zi, avocatul i-a explicat Svetlanei ceva ce ea nu știa încă.
În anumite condiții, avea dreptul să cumpere partea fostului soț ținând cont de toate plățile făcute de ea după divorț.
Investițiile ei aveau greutate juridică.
Svetlana a ieșit din birou și s-a oprit pe stradă, întorcându-și fața spre soarele de toamnă.
Totul se desfășura complet diferit față de cum calculaseră Andrei și mama lui.
Și aceasta era, în sfârșit, o veste cu adevărat bună.
—
Procesul s-a întins pe parcursul mai multor luni.
Svetlana venea la fiecare ședință cu un dosar gros de documente — extrase bancare, grafice de plată, chitanțe pentru înlocuirea ferestrelor, bonuri pentru bucătăria nouă și facturi pentru electrocasnice.
Tot ceea ce fusese cumpărat și plătit după divorț fusese achitat doar de ea și doar din banii ei.
La început, Andrei se purta foarte sigur pe el în timpul ședințelor.
Spunea că și el investise în apartament și că avea dreptul deplin la o parte echitabilă.
— Am participat la avans, — a declarat el la una dintre audieri.
— Este proprietatea mea la fel de mult cum este și a ei.
Totuși, când avocatul Svetlanei a cerut dovezi ale plăților lui după divorț, a ieșit la iveală încă ceva.
Andrei nu doar că încetase să mai facă plăți — reușise și să acumuleze datorii din alte obligații.
Imaginea pe care încercase să o prezinte în fața instanței s-a destrămat rapid în fața documentelor.
Instanța a luat în considerare faptul că cea mai mare parte a creditului rămas fusese achitată de Svetlana singură.
Despăgubirea la care sperase Andrei s-a dovedit mult mai modestă decât se așteptase.
A ieșit din sala de judecată în tăcere, fără să se uite la fosta soție.
Svetlana a luat un mic împrumut pentru suma care îi lipsea și i-a cumpărat oficial partea.
Când a primit extrasul din registrul imobiliar cu numele ei trecut ca unic proprietar, a privit documentul mult timp.
Pur și simplu l-a privit — fără să spună nimic cu voce tare.
—
Andrei a sunat câteva zile mai târziu și a spus că vrea să-și ia lucrurile rămase.
Svetlana i-a spus ora și a răspuns scurt:
— Bine.
— Te aștept.
Nu se aștepta să vină însoțit.
Valentina Petrovna a intrat în hol în urma fiului ei — îmbrăcată în palton, cu buzele strânse și cu expresia unui om care încă nu și-a spus ultimul cuvânt.
— Sveta, — a început ea cu același glas blând cu care începea întotdeauna conversațiile neplăcute, — chiar nu se putea să vă înțelegeți omenește?
— De ce trebuia să ajungeți până la tribunal?
Svetlana nu a răspuns.
S-a dus la masă, a luat extrasul care se afla acolo și l-a pus calm în fața lor.
Un document recent, litere negre pe hârtie albă: unic proprietar — Svetlana Olegovna Karpova.
Apoi i-a întins lui Andrei dosarul cu documentele semnate privind compensația achitată.
— Acum acest apartament este cu adevărat doar al meu, — a spus ea calm, fără furie și fără triumf.
— Și de acum înainte nu mai este cazul să veniți aici fără invitație.
Andrei a luat cutia cu lucruri care se afla lângă perete și nu a spus niciun cuvânt.
Valentina Petrovna a deschis gura, apoi a închis-o.
Pentru prima dată în tot acest timp, nu avea nimic de spus.
Ușa s-a închis.
Svetlana a rămas câteva clipe în liniștea holului, ascultând pașii care se îndepărtau pe scară.
Apoi a mers în bucătărie, a pus ceainicul pe foc și s-a așezat lângă fereastră.
—
În anul următor, Svetlana a achitat ipoteca înainte de termen.
În ziua ultimei plăți, nu a organizat nicio sărbătoare — pur și simplu a bifat pe telefon și și-a permis să zâmbească.
Apoi a sunat-o pe prietena ei, Natașa.
— Gata, — a spus scurt.
— Am terminat.
— Cum adică gata? — nu a înțeles aceasta.
— Ipoteca.
— Complet.
Pentru o secundă, la celălalt capăt al firului s-a făcut liniște, apoi Natașa a început să râdă:
— Vorbești serios?
— Svetka, trebuie să sărbătorim asta!
— Bineînțeles că o să sărbătorim!
Banii care înainte mergeau spre ratele mărite i-a cheltuit pentru o mică renovare.
A schimbat pardoseala, a vopsit pereții în culoarea care îi plăcea ei și care nu fusese aleasă în urma unei dispute.
În cele din urmă și-a cumpărat și canapeaua — lată, deschisă la culoare și complet nepractică.
Primăvara și-a luat concediu și a plecat la mare pentru prima dată după câțiva ani.
Andrei i-a scris în timp ce ea stătea pe terasa unei cafenele și privea apa.
Mesajul era scurt, aproape precaut — îi spunea că se despărțise de acea femeie și că, în general, ar vrea să vorbească.
Svetlana a citit mesajul până la capăt, a pus telefonul deoparte și și-a terminat cafeaua.
Nu i-a răspuns.
Nu din supărare — pur și simplu nu mai avea nevoie de acea conversație.
Valentina Petrovna încetase să mai sune.
Probabil înțelesese că nu mai existau pârghii de presiune.
Uneori, când închidea ușa în urma ei, Svetlana își amintea cuvintele lui: „Oricum nu o să te descurci.”
De fiecare dată se gândea că tocmai acea neîncredere — întâmplător sau nu — devenise cea mai puternică motivație.
Se descurcase.
Rezistase până la capăt.
Iar apartamentul în care el intrase cândva cu un zâmbet batjocoritor îi aparținea acum numai ei.
