Dar uitase că apartamentul era trecut pe numele mamei mele.
— Hai fără isterii, Marin, — Vadim și-a tamponat cu grijă buzele cu un șervețel de hârtie și a împins dezgustat farfuria goală.
— Suntem oameni maturi.
Sentimentele s-au răcit.
Am cunoscut pe altcineva, iar tu… ei bine, tu pur și simplu ai devenit prea casnică, înțelegi?
Divorțăm și împărțim totul pe jumătate.
Marina s-a încordat.
— Pe jumătate? — a reușit doar să spună ea, oprind mecanic apa.
În cap îi răsuna un vuiet ciudat.
Fără lacrimi, fără țipete.
Doar nedumerirea unui om căruia tocmai i-a căzut o cărămidă în cap și nimeni nu intenționează să-și ceară scuze pentru asta.
— Exact.
Conform legii.
Tot ce am dobândit împreună, — Vadim s-a lăsat pe spătarul scaunului și și-a pus relaxat un picior peste celălalt.
Pe tricoul lui de casă se vedea o mică pată de grăsime de la chifteaua pe care o mâncase cu poftă cu cinci minute înainte.
— Am schițat deja un plan aproximativ, ca să nu pierdem timpul cu avocați și certuri inutile.
S-a întins spre pervaz, și-a luat carnețelul uzat din piele, în care obișnuia să deseneze grafice pentru proiectele lui grandioase de afaceri, mereu sortite eșecului, și a scos un pix.
Marina și-a șters mâinile ude cu un prosop de bucătărie și s-a așezat încet pe taburetul din fața lui.
În acel moment, motanul lor gras și roșcat, Barsik, a sărit ușor pe masă.
Vadim l-a alungat imediat, iritat, cu mâna.
— Pleacă de aici!
Apropo, poți să păstrezi tu pisica.
Lasă mult păr, iar Elecika are alergie.
— Elecika? — a repetat Marina ca un ecou, simțind cum, prin șoc, începe să-i apară în interior o curiozitate rece, aproape științifică.
— Da, Eleonora.
Femeia mea.
Nu te agăța de cuvinte, acum nu vorbim despre ea, — soțul s-a strâmbat, deschizând carnețelul.
— Așadar…
A trasat pe foaie o linie verticală strâmbă, împărțind pagina în două.
— Mașina, bineînțeles, o iau eu.
Înțelegi și tu, statutul meu nu-mi permite să rămân fără mașină, sunt mereu la întâlniri cu investitori.
În plus, Elei îi este greu să meargă cu metroul, sunt curenți de aer acolo.
Iar tu ai doar trei stații de tramvai până la birou, îți prinde bine pentru siluetă.
Ai stat prea mult pe scaun la contabilitatea ta.
Marina se uita la omul cu care fusese căsătorită timp de șapte ani.
Se uita la el și nu-l mai recunoștea.
Mașina, un Hyundai Solaris aproape nou, fusese cumpărată prin credit auto, pe care Marina îl achitase timp de doi ani din salariul ei.
În acea perioadă, Vadim trăia din câștiguri ocazionale, stând acasă și mâncând salamuri scumpe afumate și brânzeturi artizanale.
— Câtă generozitate, Vadik, — a spus ea pe un ton egal.
— Un adevărat spectacol de caritate nemaivăzută.
Iar creditul pentru mașină, pe care l-am plătit eu în timp ce tu meditai pe canapea, îl împărțim tot pe jumătate?
— Marin, de ce începi cu socotelile astea mărunte? — a oftat el cu intonația unui înțelept obosit.
— Și eu am investit în familie.
Energetic.
Am creat baza.
În plus, îți las toate electrocasnicele din bucătărie.
Frigiderul, cuptorul, espressorul.
Și aspiratorul robot.
Recunoaște că este nobil din partea mea.
Aș fi putut să-l vând pe Avito, este aproape nou.
Aspiratorul robot îi fusese dăruit de colegi la împlinirea vârstei de treizeci de ani.
Espressorul și-l cumpărase din prima anuală, pentru că Vadim nu putea bea cafea solubilă, deoarece aceasta îi „strica aura”.
— Am notat.
Aspiratorul este al meu, — a dat Marina din cap, sprijinindu-și obrazul în palmă.
— Ce mai urmează pe listă?
Împărțim și cizmele mele de iarnă?
Sau Elei nu-i vine mărimea?
— Nu fi sarcastică, — Vadim s-a uitat sever la ea peste carnețel.
— Mergem mai departe.
Casa de la țară a părinților tăi este a lor, nu pretind la cele șase ari cu serele putrezite, liniștește-te.
Economiile mele din portofelul crypto sunt riscurile mele personale, deci nu le luăm în calcul.
Iar acum, lucrul principal.
A făcut o pauză teatrală.
În liniștea bucătăriei se auzea cum, pe hol, Barsik îi sfâșia cu furie pantoful sport lui Vadim.
— Apartamentul.
Marina și-a îngustat ușor ochii, simțind cum inima îi sărea o bătaie, apoi începea să bată regulat și greu.
— Ce e cu apartamentul?
— Va trebui să-l schimbăm pe două locuințe.
Sau să-l vindem și să împărțim banii, — Vadim vorbea atât de ușor, de parcă era vorba despre un kilogram de cartofi rămași de ieri.
— Apartamentul este mare, are trei camere.
A fost cumpărat în timpul căsătoriei.
Ne-am mutat aici la un an după nuntă.
Apropo, eu am pus singur laminatul pe hol și am schimbat prizele.
A luat o înghițitură din ceaiul răcit și a continuat:
— Pot, desigur, să-ți fac o concesie.
Îți cumpăr partea.
Dar cu o reducere de vreo treizeci la sută, ținând cont de uzura renovării și de urgență.
Elia locuiește acum într-o garsonieră închiriată și este prea înghesuită acolo.
Are nevoie de spațiu pentru creativitate, se ocupă de practici energetice și scrie ghiduri despre feminitate.
Plănuim să transformăm dormitorul mic în cabinetul ei.
În acel moment, telefonul lui Vadim a vibrat pe masă.
Pe ecran a apărut: „Eliusia ❤️”.
Vadim nu s-a jenat deloc, a glisat pe ecran și a răspuns chiar sub ochii soției lui legitime.
— Da, pisicuță?
Da, totul este în regulă, rezolv problema noastră cu locuința.
Nu-ți face griji, am calculat totul.
Te pup, vin curând.
A pus telefonul cu ecranul în jos și s-a uitat din nou la Marina cu privirea unui învingător.
— Așadar, despre apartament.
Până găsim un cumpărător sau până îți plătesc partea ta, vom locui aici împreună.
Poți să te muți temporar în sufragerie.
O lună sau două ne vom suporta unul pe altul.
Elia nu este o fată conflictuală, dacă nu te bagi în treburile noastre și nu-i critici alimentația.
Apropo, ea este vegană, așa că ar fi mai bine să ții carnea pe raftul de jos al frigiderului.
Marina îl privea cum scria de zor cu pixul pe hârtie, notând tot felul de cifre.
În interiorul ei nu mai exista nici confuzie, nici supărare.
Doar o furie arzătoare, cristalin de limpede, amestecată cu amuzament.
Și-a amintit cum, cu șase ani înainte, mama ei, Nadejda Pavlovna, își vânduse vechiul apartament cu două camere din centru, primit moștenire, și căsuța confortabilă de la marginea orașului.
Le vânduse ca să cumpere acest apartament spațios și luminos, într-o zonă bună, pentru „cei tineri”.
Și-a amintit cum Vadik, aflând despre cumpărare, își frecase fericit mâinile în timp ce comanda online un televizor uriaș cu plasmă.
Și și-a amintit vocea calmă și insinuantă a mamei pe hol, înainte să meargă la notar: „Marinocika, bărbații azi sunt aici, iar mâine îi lovește criza vârstei de mijloc.
Dar proprietatea trebuie să fie beton armat.
Hai să trecem totul pe numele meu.
Ca să fim sigure.”
Atunci Marina chiar se supărase.
Cum adică, ea și Vadim se iubeau, aveau încredere unul în altul, erau o familie!
Dar mama fusese de neclintit, ca o placă de beton.
În acele zile, Vadim fusese atât de preocupat de alegerea unei console de jocuri pentru noul televizor, încât nu se interesase deloc de procesul de întocmire a actelor.
El știa doar că se mutau într-un apartament nou și credea sincer că, din moment ce aveau deja ștampila de căsătorie în pașaport, metri pătrați deveneau automat bun comun, prin dreptul măreției sale masculine.
— Deci vrei să o aduci aici pe vegana ta, Elia, să o instalezi în dormitorul meu, iar pe mine să mă muți în sufragerie? — a clarificat Marina, încrucișându-și brațele.
Vocea ei suna înfricoșător de calm.
— Păi de ce nu? — Vadim s-a mirat sincer că ea nu înțelegea.
— Suntem oameni civilizați!
Ea chiar este gata să te învețe meditații pentru iertare.
Ți-ar prinde bine să scapi de negativitate.
În ultima vreme ai devenit cam nervoasă.
Probabil că vârsta începe să-și spună cuvântul.
Marina s-a ridicat de la masă.
Râsul îi urca în gât și îi gâdila coastele.
S-a apropiat de dulapul de bucătărie.
A deschis sertarul de sus, unde păstrau documentele importante, chitanțele pentru utilități și certificatele de garanție.
Vadim nu se uitase niciodată acolo, pentru că plata facturilor fusese întotdeauna obligația ei invizibilă, la fel ca achiziționarea hârtiei igienice, a detergentului și plata internetului.
— Mă bucur că privești totul atât de rațional, — Vadim s-a întins relaxat pe scaun, evident mulțumit de sine.
— Atunci strânge-ți lucrurile până în weekend, bine?
Eliberează dulapul din dormitor ca eu și Elia să putem aduce liniștiți cutiile ei.
Și da, eliberează și un raft în baie, are multe produse cosmetice de îngrijire.
Marina a scos un dosar gros din plastic albastru.
A desfăcut capsa.
Înăuntru se aflau un extras din registrul imobiliar, contractul de vânzare-cumpărare și un teanc gros de chitanțe.
— Vadik, îți amintești în ce an ne-am mutat aici? — a întrebat ea, răsfoind nepăsător foile groase.
— În 2019.
Toamna.
Ce importanță are? — el a luat din nou șervețelul și a început să-și curețe metodic murdăria de sub unghie.
— Doar ți-am spus, a fost cumpărat în timpul căsătoriei.
Legea e lege.
Codul Familiei, articolul treizeci și patru.
Am căutat pe Google.
— A căutat el pe Google, — a repetat Marina gânditoare.
S-a apropiat de masă și a pus în fața soțului o singură foaie cu ștampilă albastră.
— Uită-te aici, avocat de canapea.
Al doilea rând de sus.
Rubrica „Proprietar”.
Vadim a oftat nemulțumit, și-a întrerupt ocupația și și-a coborât privirea spre document.
La început, chipul lui exprima doar o plictiseală condescendentă.
Se afla încă în propria realitate, în care era un om de afaceri de succes care îi lăsa cu generozitate soției aspiratorul.
Apoi sprâncenele au început să i se ridice încet, adunând riduri adânci pe frunte.
A clipit.
Și-a frecat ochii, de parcă nu putea crede textul tipărit.
S-a aplecat mai aproape de hârtie.
— Sinițîna… Nadejda Pavlovna… — a citit el cu voce tare, într-o șoaptă stinsă și răgușită.
— Dar asta este… mama ta.
— O putere de observație uimitoare pentru un om cu o aură atât de fină, — a zâmbit Marina.
Zâmbetul ei era rece.
— Mama mea, Vadik.
Cea care și-a vândut moștenirea ca să cumpere acest apartament.
Și l-a trecut pe numele ei pentru că întotdeauna te-a considerat un palavragiu fără acoperire.
Așa că singurele lucruri dobândite împreună aici sunt canapeaua ta, pata de pe tricoul tău și televizorul.
Vadim pălea rapid.
Încrederea care, cu doar un minut înainte, umplea întreaga bucătărie începea să se evapore, lăsând în urmă un bărbat jalnic și dezorientat.
— Stai puțin…
Cum adică pe numele mamei? — a înghițit el nervos, mototolind șervețelul în mână.
Pe frunte îi apăruseră picături de transpirație.
— Dar noi suntem familie!
Am fost căsătoriți!
Este ilegal!
Eu am pus laminatul aici!
Eu am cumpărat prizele!
— Laminatul l-am cumpărat din banii mei de concediu, iar tu l-ai pus atât de strâmb încât și acum scârțâie o placă pe hol, — a răspuns Marina calm.
— Așa că totul este absolut legal, dragule.
Articolul pe care l-ai căutat tu pe Google nu se aplică proprietății altcuiva.
Ea a ocolit masa, i-a luat elegant de sub nas carnețelul cu „genialul plan” de împărțire a averii și l-a aruncat nepăsătoare în coșul de gunoi de sub chiuvetă.
Pixul lui a zburat după el.
— Iar acum să-ți revizuim planul, — Marina și-a sprijinit mâinile pe masă și s-a aplecat deasupra soțului abătut, care părea brusc mult mai mic.
— Mașina o vindem și împărțim banii strict în jumătate, pentru că eu am plătit creditul pentru ea în timpul căsătoriei și aceasta chiar este bun dobândit împreună.
Economiile tale în crypto, pe care le-ai ascuns atât de atent, le vom împărți prin instanță, iar avocatul meu va face cu mare plăcere toate solicitările necesare.
Aspiratorul îl păstrez eu.
Dar televizorul poți să-l iei.
Te vei uita la emisiuni despre vegani împreună cu Elecika.
— Marin, ce faci… — Vadim a încercat să forțeze un zâmbet jalnic, dar buzele îi tremurau, iar vocea i-a urcat într-un scâncet.
— Putem să ne înțelegem.
Unde să mă duc eu acum?
Garsoniera Eliei are nouăsprezece metri pătrați, nici măcar mașină de spălat nu are…
Doar nu o să mă arunci în stradă?
Până la urmă, nu suntem niște străini!
Marina s-a uitat la el de sus.
Toată oboseala ultimilor ani, toate cinele neapreciate, cămășile călcate, tonul lui condescendent, lenea lui ascunsă în spatele unor idei mărețe — toate acestea i se păreau acum incredibil de îndepărtate și ridicole.
Se simțea de parcă, în sfârșit, își scosese pantofii care o strânseseră timp de șapte ani.
A luat de pe masă farfuria lui goală de borș și a pus-o cu un zgomot puternic în chiuvetă.
— Televizorul să-l iei, — a spus Marina cu o voce calmă și rece, în care se simțea libertatea absolută.
— Și lucrurile tale le iei chiar astăzi, până la ora opt seara.
