— Te descurci și singură.
— Vor fi doar vreo cincisprezece invitați, a declarat soțul.
— Vreo cincisprezece persoane, nu mai puțin! — vorbea Viktor tare la telefon, plimbându-se prin sufragerie.
— Să sărbătorim acasă, de ce să cheltuim bani în plus?
Marina stătea lângă chiuvetă și privea muntele de farfurii rămas după cina din seara precedentă.
Gătise cel puțin trei ore.
Viktor se plimba înainte și înapoi cu telefonul, gesticulând cu mâna liberă.
Pe marginea canapelei se afla o cană cu ceai — deja a treia din acea zi pe care o lăsase unde nimerise.
— Piftie, două feluri de salată, ceva cald…
— Marinka organizează totul, are mâini de aur! — a auzit ea.
A închis apa fără să spună nimic.
Și-a șters mâinile de șorț — cândva fusese viu colorat, iar acum era complet decolorat, încă de la nuntă.
S-a așezat pe un taburet și și-a strâns pumnii pe genunchi.
De patru ani la rând era mereu la fel.
La fiecare sărbătoare — masă pentru douăsprezece până la cincisprezece persoane.
Și de fiecare dată Viktor primea felicitările de parcă el ar fi organizat totul.
—
A rămas așezată la masa din bucătărie până când Viktor și-a terminat apelurile.
Își amintea de Revelionul trecut: două zile la aragaz, apoi încă o zi de curățenie, iar la final o durea spatele atât de tare încât abia se mai putea îndrepta.
Viktor se purtase toată seara ca un mare sărbătorit — „bătrâne, ce casă ai, mereu ne simțim bine aici”.
Erau împreună de zece ani.
La început închiriaseră un apartament cu două camere în Iaroslavl și economisiseră pentru propria locuință.
În cele din urmă cumpăraseră un apartament cu două camere prin credit ipotecar, într-un bloc nou de la marginea de nord a orașului.
Marina se ocupase singură de renovare: mergea la magazinele de construcții, alegea gresia și faianța, supraveghea muncitorii.
Când în sfârșit se mutaseră, avusese impresia că de atunci totul va fi diferit.
Nu fusese.
— Marin! — Viktor a apărut în ușa bucătăriei cu un carnețel.
— Am făcut niște calcule: dacă sărbătorim acasă, costă cam de două ori mai puțin decât la orice cafenea.
Marina și-a ridicat privirea spre el.
Cu o zi înainte rămăsese la serviciu până la opt și jumătate seara — trebuia să predea raportul trimestrial.
În acea zi, după prânz, mersese la mama ei, Nina Alekseevna, care ieșise recent din spital și încă nu-și revenise complet.
— Mai ieftin, a repetat ea pe un ton calm.
— Pentru că munca mea nu este inclusă în preț.
Viktor a privit-o surprins.
— Ce fel de vorbe sunt astea?
— Doar îți place să gătești.
— Mama spunea mereu că gospodina ține casa.
Marina s-a ridicat și s-a apropiat de fereastră.
Pe pervaz se usca un ficus — nu mai apucase nimeni să-l ude.
Afară se întuneca deja, deși nu era nici măcar ora șase.
—
A ieșit pe balcon cu o ceașcă de ceai.
Discuția o tulburase, iar mâinile încă nu i se liniștiseră.
S-a așezat în fotoliul pliant pe care îl cumpăraseră când se mutaseră, cu gândul că vor sta acolo împreună seara.
Din curte se auzeau voci — copiii vecinilor jucau fotbal.
Vecina Olga începuse de curând un nou serviciu, iar soțul ei ducea copilul la grădiniță dimineața.
O viață normală, în general.
Marina și-a pus ceașca pe balustradă.
S-a gândit la copii — ea și Viktor tot amânaseră: mai întâi creditul, apoi renovarea, apoi „nu este momentul”.
Acum avea treizeci și opt de ani.
Brusc, ceva din interiorul ei a încetat să mai fie încordat.
Pur și simplu s-a desprins — și imediat i-a fost mai ușor să respire.
Și-a terminat ceaiul, s-a ridicat și a intrat înapoi în apartament.
Viktor se uita la fotbal, cu picioarele întinse pe măsuța de cafea.
— Vitia, a spus ea, oprindu-se în ușă.
— Dacă vrei să sărbătorești acasă, sărbătorește.
— Eu nu voi găti.
— Nimic.
El a privit-o pieziș de pe canapea.
— Termină, Marin.
— Te-ai supărat, se mai întâmplă.
— Dar doar nu mă poți lăsa baltă.
— Tu nu ești în stare să faci asta.
Ea a tăcut.
Pe ecran, suporterii strigau ceva.
— Hai, nu te mai bosumfla, a spus Viktor, întorcându-se din nou spre televizor.
— Totul va fi bine.
Marina s-a dus în dormitor.
S-a întins pe pat direct îmbrăcată și s-a acoperit cu o pătură.
În întuneric nu mai avea niciun gând, doar o senzație de ușurare.
Luase o decizie și simțea că nu avea să se răzgândească.
—
Sâmbătă dimineața.
Mai erau două zile până la ziua de naștere a lui Viktor.
Marina stătea la masa din bucătărie și răsfoia ceva pe telefon.
Cafeaua de lângă ea se răcea.
Viktor a intrat în bucătărie cu telefonul și carnețelul în mâini — de o oră alerga prin apartament.
— Marin, câtă maioneză trebuie să cumpăr pentru salata Olivier?
— Pentru cincisprezece persoane ajung trei borcane?
— Nu știu, a răspuns ea fără să-și ridice privirea din telefon.
— Ți-am spus că nu particip.
— Vorbești serios?! — a lovit el cu carnețelul de masă.
— Am stabilit deja totul!
— Kolka vine special din Sankt Petersburg!
— Sunt invitații tăi, sărbătoarea ta, a spus ea, punând cana în chiuvetă.
— Dar tu…
El s-a oprit, apoi totuși a spus:
— Este normal să lași un om baltă așa?
— Nu te las nicăieri.
— Pur și simplu nu voi găti.
— Unde pleci? — a întrebat el când a observat că își luase geanta.
— La mama.
— Mă întorc după petrecerea ta.
Ușa s-a închis.
În apartament s-a făcut liniște.
Duminică, ora unsprezece și jumătate noaptea.
Viktor stătea în mijlocul bucătăriei — pe masă erau pungi de la supermarket, iar pe aragaz ceva sfârâia și mirosea a ars.
A luat telefonul.
— Mamă, salvează-mă.
— Mâine vin invitații și singur nu mă descurc.
Patruzeci de minute mai târziu, a sunat cineva la ușă.
Mama lui, Liudmila Fiodorovna, și sora lui, Katia — amândouă în haine de casă, amândouă cu sacoșe.
— Te-a pus la muncă de tot, a mormăit mama lui, deschizând frigiderul.
— Ce înseamnă asta, să nu știe să gătească și să se mai numească gospodină?
Katia toca morcovii și înjura încet.
Viktor stătea la masă cu capul sprijinit în mâini.
—
Ziua de naștere.
Primii invitați se înghesuiau deja în hol când Liudmila Fiodorovna, roșie la față și fără suflare, punea platourile cu aperitive pe masă.
Salata Olivier ieșise cam lichidă — puseseră prea multă maioneză.
— Ai răsfățat-o prea mult, Vitia, șuiera Katia în timp ce scotea puiul din cuptor.
Pe alocuri era ars.
Se strânseseră cam doisprezece oameni.
Kolka din Sankt Petersburg s-a uitat în jur și a întrebat încet:
— Dar Marina unde este?
— E bolnavă?
— A plecat la mama ei, a mormăit Viktor și a turnat vodcă în pahare.
— Ei, pentru întâlnirea noastră.
Toastul a rămas suspendat în aer.
Soția lui Kolka, Sveta, a gustat din salata „hering sub haină” și și-a pus discret furculița deoparte — sfecla era pe jumătate crudă și trosnea între dinți.
— La Marina era mai gustos, i-a șoptit ea soțului.
Viktor zâmbea, bea și mai turna în pahare.
Pe la nouă seara abia mai reușea să lege cuvintele de subiectul conversației.
Invitații își aruncau priviri — înainte nu se îmbăta în halul acela.
Pe la zece, Liudmila Fiodorovna s-a prăbușit pe canapea.
— Gata, eu nu mă mai ridic.
— Spălați singuri vasele.
Viktor a intrat în bucătărie și a încremenit.
Munți de farfurii, sos pe fața de masă, un dop de sticlă pe podea.
S-a așezat pe taburet și s-a sprijinit de masă.
Din cameră se auzeau râsete — invitații își aminteau diverse povești fără el.
Și-a scos telefonul.
Marina nu îi scrisese și nu îl sunase.
—
Marți.
Marina s-a întors acasă la zece și jumătate dimineața.
În hol era o sticlă goală lângă ușă, iar din cameră venea miros de tutun stătut și ceva acru.
În sufragerie era o geacă străină pe canapea, o scrumieră plină cu mucuri și pahare peste tot.
În bucătărie era dezastru total.
O tigaie unsuroasă pe aragaz, vase amestecate cu resturi de mâncare în chiuvetă, iar podeaua era lipicioasă.
Viktor nu era acasă.
Nu răspundea la telefon.
Marina a sunat-o pe soacră.
— Este aici, a spus Liudmila Fiodorovna cu voce joasă.
— De două zile stă întins.
— Spune că trebuie să se gândească.
— Marin, hai, împăcați-vă odată, bine?
— Să se gândească, a spus ea și a închis.
A făcut turul apartamentului, a deschis laptopul și a găsit o firmă de curățenie cu recenzii bune.
A sunat și a făcut o programare.
O oră mai târziu au venit două persoane, în uniformă și cu echipament.
— Sunt cel puțin patru ore de muncă aici, a spus cea mai în vârstă, privind bucătăria.
— Bine.
— Acceptați plata cu cardul?
În timp ce ele lucrau, Marina stătea pe balcon.
Pe telefon se adunaseră apeluri pierdute de la Viktor — le vedea, dar nu l-a sunat înapoi.
—
Două săptămâni mai târziu.
Marina stătea în bucătărie cu laptopul când cheia s-a răsucit în broască.
Viktor — nebărbierit, într-o geacă șifonată, cu o geantă de voiaj.
— Bună.
— Pot să intru?
Ea a dat din cap și a pus laptopul deoparte.
El a intrat în cameră și s-a așezat pe canapea.
— M-am gândit în aceste două săptămâni, a început el.
A făcut o pauză.
— Ai avut dreptate.
— M-am purtat ca un prost.
— Număram banii și nu mă gândeam cât te costa pe tine toată treaba asta.
Marina îl privea fără să-l întrerupă.
— De acum înainte va fi altfel, a spus el, frecându-și tâmpla.
— Mama mi-a spus că la „Iakor”, pe faleză, se organizează bine petrecerile.
— Facem acolo ziua ta de naștere?
— Mai vedem, a spus ea, ridicându-se.
— Bei un ceai?
— Da.
A trecut un an.
Ziua de naștere a Marinei a fost sărbătorită la „Iakor” — cu ospătari, muzică live și vedere spre râu.
Viktor și-a ridicat paharul.
— Pentru Marina.
— Cea care mi-a explicat un lucru simplu: o sărbătoare trebuie să fie sărbătoare pentru toată lumea.
— Inclusiv pentru persoana care o organizează.
Invitații au aplaudat.
Marina a zâmbit — fără efort, pur și simplu.
Din acea seară, toate sărbătorile le-au celebrat la restaurante.
Mai scump, da.
Dar fără weekenduri distruse.
