— De ce apartamentul este doar al tău?

Acum ești femeie măritată! — s-a mirat soacra.

Vera așeza farfuriile în bucătărie când a auzit cheia răsucindu-se în yală.

Andrei a intrat și a strigat încă din prag:

— Mănânci?

Am cumpărat brânza aceea care ți-a plăcut săptămâna trecută.

— Da, — a răspuns Vera, scoțând paharele din dulap.

— Cum a fost la serviciu?

— Ca de obicei, — Andrei și-a agățat geaca și a intrat în bucătărie, apoi și-a sărutat soția pe obraz.

— Ședința s-a prelungit cu două ore, deși totul putea fi rezolvat în cincisprezece minute.

Vera a dat din cap în timp ce turna ceaiul și, pentru o clipă, și-a oprit privirea asupra mobilierului de bucătărie — același pe care îl alesese înainte să-l cunoască pe Andrei, comparând atent prețurile în trei magazine ca să se încadreze în buget.

Trei camere, renovarea, mobila — toate acestea le strânsese bucată cu bucată timp de aproape șase ani, punând bani deoparte din fiecare tranzacție și lucrând fără zile libere, până când agenția imobiliară unde lucra începuse să-i aducă un venit stabil.

— De ce zâmbești? — a întrebat Andrei, observând expresia de pe fața ei.

— Așa, — Vera a ridicat din umeri.

— Mi-am amintit cum am adus aici prima cutie.

Pe atunci, din toată mobila aveam doar o saltea și un scaun.

— Îmi amintesc că mi-ai povestit, — Andrei s-a așezat la masă.

— Șase ani ai muncit fără concediu.

— Cinci ani și jumătate, mai exact, — l-a corectat Vera.

— Am achitat ipoteca în patru ani, iar apoi încă un an și jumătate am strâns bani pentru renovare și mobilă.

— Dar acum e frumos, — Andrei a privit în jurul bucătăriei.

— Nu regreți că înainte de nuntă ai dus totul singură?

— Deloc, — a răspuns sincer Vera.

— În schimb, știu sigur că apartamentul acesta este al meu și nimeni nu poate spune că nu l-am meritat.

Andrei a tăcut o secundă, privind farfuria, apoi a spus ca și cum și-ar fi amintit ceva important:

— Apropo, îți amintești ce am stabilit imediat după nuntă?

— Despre apartament? — Vera și-a ridicat o sprânceană.

— Bineînțeles că îmi amintesc.

Ai spus că problema asta nu va deveni niciodată motiv de dispută.

— Așa și este, — Andrei a dat din cap.

— Doar ți-am amintit.

Vera și-a privit atent soțul, dar el deja trecuse la discuția despre serialul pe care începuseră să-l urmărească în weekendul anterior, iar tensiunea abia apărută s-a risipit de la sine.

După două săptămâni, Andrei s-a întors acasă mai târziu decât de obicei și părea cam absent.

— Ce s-a întâmplat? — a întrebat Vera, ridicându-și privirea din laptop.

— A sunat Margarita, — Andrei s-a așezat pe canapea, frecându-și ceafa.

— Se plânge că apartamentul închiriat a devenit prea mic.

— E o garsonieră, parcă, — a precizat Vera.

— Cu Artiom și copilul chiar trebuie să fie înghesuit.

— Și acum mama își face griji, — Andrei a oftat.

— Spune că cel mic va împlini în curând doi ani, iar acolo nu are nici măcar un colț separat pentru jucării.

— Înțeleg, — Vera a dat din cap, — dar nu este problema noastră, nu?

Andrei nu a răspuns nimic, doar a ridicat din umeri și a schimbat canalul televizorului.

După câteva zile, Tatiana Viktorovna și-a sunat singură fiul.

— Andriușa, — a început ea fără introduceri, — m-am gândit.

Dacă Margarita este atât de înghesuită, îi voi da apartamentul meu.

Iar eu mă mut la tine.

— Mamă, — Andrei s-a pierdut, — nu voiai să discuți mai întâi cu mine?

— Ce să discutăm? — s-a mirat Tatiana Viktorovna.

— Tu și Vera aveți un apartament cu trei camere, este loc destul.

Eu nu am nevoie de mult — un colțișor și un pat.

— Mamă, stai puțin, — Andrei și-a coborât vocea, uitându-se spre bucătărie, unde Vera spăla vasele.

— Este apartamentul Verei, nu pot să hotărăsc așa, pe loc.

— Atunci vorbește cu ea, — în vocea mamei a apărut o ușoară iritare.

— Explică-i că nu am altă variantă.

Doar nu o să locuiesc pe stradă.

— Nu ești pe stradă, — a încercat Andrei să obiecteze, — ai propriul apartament.

— Aveam, — a tăiat-o Tatiana Viktorovna.

— I-am promis deja Margaritei.

Nu-mi iau cuvântul înapoi, nu sunt obișnuită să fac asta.

Andrei a închis telefonul și a rămas mult timp în hol, fără să îndrăznească să intre în bucătărie.

— Cine a sunat? — a întrebat Vera, ștergându-și mâinile cu un prosop.

— Mama, — a răspuns scurt Andrei.

— Și ce voia?

Andrei a tăcut puțin, alegându-și cuvintele, apoi a spus cu grijă:

— Vera, este o situație.

A decis să-i dea apartamentul ei Margaritei.

Iar ea vrea să se mute la noi.

Vera a încremenit cu prosopul în mâini, privindu-și soțul nedumerită.

— La noi? — a repetat ea.

— Adică aici, în apartamentul meu?

— Da, — Andrei și-a frecat ceafa.

— Chiar nu va avea unde să meargă dacă își dă apartamentul.

— Dar cine a rugat-o să-l dea? — Vera a pus prosopul pe masă.

— Ea a decis singură, fără să întrebe pe nimeni, iar acum noi trebuie să rezolvăm consecințele?

— Vera, înțelege, — Andrei s-a apropiat, — mama este singură, pensia ei este mică, nu-și permite să închirieze o locuință.

Avem trei camere, este suficient loc pentru toți.

— Andrei, — Vera i-a rostit numele încet, separând clar silabele, — noi am avut o înțelegere.

Încă înainte de nuntă.

Tu însuți ai spus că apartamentul nu va deveni niciodată un subiect de dispută.

— Îmi amintesc, — Andrei și-a desfăcut brațele, — dar situația s-a schimbat.

Nu este vorba despre o dispută, ci despre faptul că mama chiar nu va avea unde să meargă.

— Nu este problema mea, — Vera a clătinat din cap.

— Mama ta a decis singură ce să facă cu locuința ei, fără să întrebe pe nimeni.

Să decidă singură și unde va locui de acum înainte.

— Adică nu ești deloc dispusă să discutăm? — în vocea lui Andrei a apărut iritarea.

— Sunt dispusă să discut multe lucruri, — a răspuns Vera, — dar nu sunt dispusă să locuiască în apartamentul meu cineva pe care eu nu l-am invitat.

Chiar dacă este mama ta.

Andrei s-a întors, frecându-și puntea nasului, apoi a spus mai încet:

— Deocamdată să nu-i spunem mamei nimic direct.

O să încerc eu să rezolv cu ea.

— Cum vrei, — Vera a ridicat din umeri, — dar poziția mea nu se va schimba.

Andrei nu a apucat să rezolve nimic.

Tatiana Viktorovna a venit chiar sâmbătă, fără să anunțe, cu o geantă mare în mână.

— Uite, am adus câteva lucruri din timp, — a anunțat ea încă din prag, — ca să nu le car pe toate deodată mai târziu.

Vera și soțul ei au schimbat o privire, dar ea nu a spus nimic și a lăsat-o pe soacră să intre.

— Tatiana Viktorovna, — a început Vera când toți trei s-au așezat în bucătărie, — Andrei mi-a povestit despre planurile dumneavoastră.

Dar noi doi avem o înțelegere despre care probabil nu v-a spus.

— Ce înțelegere? — Tatiana Viktorovna și-a ridicat surprinsă sprâncenele.

— Că apartamentul meu nu va face obiectul deciziilor familiale, — a explicat calm Vera.

— Este proprietatea mea și eu decid cine locuiește aici.

— Ia uite, — a rostit prelung Tatiana Viktorovna, măsurându-și nora cu o privire lungă.

— Iar eu deja mă gândeam unde să așez mobila.

În camera aceea, — a dat ea din cap spre birou, — ferestrele sunt spre partea însorită, exact ce-mi trebuie.

— Mamă, — a încercat Andrei să intervină, — încă nu am decis nimic definitiv.

— Ce este de decis? — Tatiana Viktorovna a dat din mână.

— I-am promis deja Margaritei.

Peste o săptămână merg să-i trec actele pe numele ei, deci în același timp eu trebuie să mă mut undeva.

— Undeva nu înseamnă neapărat aici, — a spus ferm Vera.

Tatiana Viktorovna a tăcut o secundă, apoi și-a privit fiul, așteptând evident sprijin.

— Andriușa, — a spus ea cu reproș, — spune-i.

Andrei a ezitat, mutându-și privirea de la mamă la soție.

— Vera, serios acum, — a început el nesigur, — poate totuși ne mai gândim?

Măcar pentru început, până când mama își găsește ceva.

— Am discutat deja despre asta, — Vera și-a încrucișat brațele la piept.

— Părerea mea nu s-a schimbat.

Tatiana Viktorovna a pufnit și și-a pus ceașca de ceai pe masă.

— Așa am ajuns să trăim acum, — a spus ea cu amărăciune în glas, — soția nici măcar nu-i mai dă voie soțului să spună ceva.

— Nu este vorba despre cuvinte, — a obiectat Vera, — ci despre faptul că apartamentul îmi aparține mie, iar decizia îmi aparține doar mie.

Soacra s-a îndreptat brusc, privind-o pe noră cu o uimire nedisimulată.

— De ce apartamentul este doar al tău?

Acum ești femeie măritată! — a exclamat ea, de parcă simplul fapt al căsătoriei transforma automat proprietatea personală în proprietate comună.

— Căsătoria nu anulează dreptul de proprietate, — a rostit apăsat Vera, simțind cum în interiorul ei se aprindea ceva dur și de neclintit.

— Apartamentul acesta l-am cumpărat cu mult înainte să-l cunosc pe Andrei, din banii mei și prin munca mea.

Căsătoria nu vă face pe dumneavoastră sau pe altcineva coproprietar.

— A, deci așa stau lucrurile, — Tatiana Viktorovna și-a strâns buzele, apoi și-a ridicat brusc vocea, — înseamnă că pentru tine soacra este mai rea decât un câine fără stăpân!

Mama soțului tău, iar tu o arunci în stradă!

— Nimeni nu vă aruncă în stradă, — Vera încerca să vorbească egal, deși degetele cu care strângea marginea mesei se albiseră de tensiune.

— Aveți un apartament pe care ați decis să-l dați fiicei dumneavoastră.

Este alegerea dumneavoastră, nu obligația mea să repar consecințele.

— Zgârcită! — a strigat Tatiana Viktorovna, ridicându-se de la masă atât de brusc, încât scaunul s-a tras înapoi cu un scârțâit.

— Toată viața, unele ca tine tremură pentru fiecare metru pătrat și nu vor să se gândească la rude!

— Mamă, — a încercat Andrei să o oprească, — liniștește-te, te rog.

— Tu să taci! — Tatiana Viktorovna s-a întors spre fiul ei.

— Stai acolo ca o statuie, în loc să-ți pui soția la punct!

Eu te-am crescut, iar acum pui o femeie străină mai presus decât propria mamă!

— Nu este străină, — a obiectat încet Andrei, — este soția mea.

— Exact, soția! — Tatiana Viktorovna și-a ridicat mâinile.

— Iar dacă este soție, atunci totul trebuie să fie comun!

Sincer, nu înțeleg de unde vin toate aceste obiceiuri moderne — fiecare își păzește lucrurile lui!

— Nu sunt obiceiuri moderne, — a intervenit Vera, — este respect elementar pentru proprietatea altuia.

Eu nu mă bag în apartamentul dumneavoastră pe care îl dați Margaritei.

Exact la fel vă rog să nu vă băgați în al meu.

Tatiana Viktorovna a încremenit o clipă, sfredelindu-și nora cu o privire plină de furie abia reținută, apoi s-a întors spre fiu, ridicându-și bărbia cu pretenție.

— Andrei, — a spus ea clar, — eu oricum voi locui cu voi.

Indiferent ce crede soția ta despre asta.

Andrei și-a coborât privirea spre blatul mesei și a spus surd:

— Mamă, nu pot pur și simplu să…

— Atunci gândește-te, — l-a întrerupt Tatiana Viktorovna.

— Iar eu între timp încep să-mi desfac lucrurile.

Vera a simțit cum sângele îi urca în obraji, iar vocea îi devenea sonoră din cauza tensiunii pe care abia o mai controla.

— Atunci aici va locui o singură persoană, eu, — a spus ea, uitându-se direct la soț.

— Andrei, dacă vei continua să crezi că părerea mea poate fi pur și simplu ignorată, știi unde sunt valizele.

În bucătărie s-a lăsat liniștea.

Tatiana Viktorovna a fost prima care a rupt-o, ridicându-și mâinile cu o indignare aproape teatrală.

— Ai auzit?! — s-a adresat ea fiului.

— Te amenință pe față!

O nerușinată, asta este!

— Nu ameninț, — a răspuns dur Vera, — doar constat un fapt.

Este apartamentul meu și nu sunt obligată să-l împart cu oameni pe care nu i-am invitat aici.

— Piciorul meu nu va mai călca aici dacă pui problema așa! — a strigat Tatiana Viktorovna, apucând geanta de pe masă.

— Și ține minte, voi face tot posibilul ca mariajul vostru să se destrame!

Niciun bărbat normal nu ar trebui să suporte o soție ca tine!

— Mamă, încetează, — a încercat Andrei să intervină, dar vocea lui a sunat nesigur, fără fermitatea necesară.

— Iar tu, — Tatiana Viktorovna s-a întors spre fiul ei, — cere-i imediat să-și ceară scuze.

Altfel înseamnă că nu m-ai ales pe mine, ci pe această…

— Nu termina propoziția, — a spus Vera încet, dar ferm.

Andrei și-a ridicat ochii spre soție, apoi spre mamă, iar pe chipul lui s-a reflectat confuzia chinuitoare a unui om prins între două tabere.

În cele din urmă, i s-a adresat Verei:

— Vera, cere-i scuze mamei.

Te rog.

Și acceptă măcar o variantă temporară.

Vera a clătinat încet din cap, simțind cum totul în interiorul ei se strânge într-un nod rece și tare.

— Nu, — a spus clar.

— Nu-mi voi cere scuze și nu voi accepta.

Nici temporar, nici permanent.

— Atunci conflictul nu are soluție, — Andrei și-a desfăcut brațele, de parcă își lua orice responsabilitate de pe umeri.

— Atunci nu are, — a repetat Vera ca un ecou.

Tatiana Viktorovna, care până atunci urmărise în tăcere disputa dintre fiu și noră, și-a strâns mulțumită buzele și s-a îndreptat hotărât spre ieșire.

— Hai, Andriușa, — a aruncat ea peste umăr.

— Nu mai avem ce face aici.

Să stea soțioara ta singură cu principiile ei.

Andrei s-a oprit o clipă în ușa bucătăriei, privind-o pe Vera cu o expresie în care se amestecau supărarea și nedumerirea.

— Chiar nu te vei răzgândi? — a întrebat încet.

— Nu, — a răspuns Vera, fără să-și coboare privirea.

Andrei a dat scurt din cap, parcă pentru sine, apoi a ieșit după mama lui.

Ușa s-a închis cu o bubuitură surdă, iar în apartament s-a instalat o liniște apăsătoare, întreruptă doar de ticăitul ceasului din bucătărie.

Timp de trei zile, Andrei nu a venit acasă și nu a sunat.

Vera a continuat să meargă la serviciu, să se întâlnească cu clienții și să le arate apartamente — rutina obișnuită o ajuta să nu se gândească prea mult la cele întâmplate.

În a patra zi, Andrei i-a scris totuși un mesaj: „Mama este foarte afectată.

Poate discutăm totuși liniștit?”

Vera a privit mult timp ecranul telefonului înainte să răspundă: „Nu avem ce discuta.

Decizia mea rămâne aceeași.”

Nu a mai primit niciun răspuns.

După o săptămână, Andrei a venit să-și ia o parte din lucruri — costumele, laptopul și documentele.

Conversația a fost scurtă și rece.

— Ești serios pregătită să distrugi totul? — a întrebat el, împăturind cămășile într-o geantă sport.

— Eu nu distrug nimic, — a răspuns calm Vera, stând în ușa dormitorului.

— Pur și simplu nu sunt pregătită să accept ca altcineva să decidă în locul meu, fără să-mi ceară părerea.

Și nu sunt pregătită să fiu căsătorită cu un om care, în momentul decisiv, ia partea mamei lui și nu a soției.

— Mama a rămas fără acoperiș deasupra capului, — a încercat Andrei să obiecteze, închizând fermoarul genții.

— Unde voiai să o trimit?

— Nu știu, — Vera a ridicat din umeri, — dar acesta nu este un motiv să-mi ceri să renunț la principiile mele.

Andrei a tăcut, privind în jurul dormitorului în care locuise aproape doi ani, apoi a spus încet:

— Deci divorțăm?

— Deci divorțăm, — a confirmat Vera fără cea mai mică ezitare în glas.

Lunile următoare au trecut în rutina juridică — cererea, împărțirea bunurilor dobândite împreună, care, apropo, nu erau multe, deoarece apartamentul figura în acte exclusiv pe numele Verei, fiind cumpărat cu mult înainte de căsătorie.

Andrei nu a contestat acest lucru, înțelegând că o asemenea încercare nu avea nicio șansă.

Margarita, aflând despre divorțul fratelui ei, a refuzat să o primească din nou pe mamă în apartamentul ei, explicând că transferul proprietății era deja un fapt împlinit.

— Mamă, actele sunt deja pe numele meu, — îi spunea ea la telefon, în timp ce Tatiana Viktorovna cerea să locuiască acolo temporar măcar două luni.

— Unde să te pun?

Eu și Artiom avem deja planificată renovarea.

— Dar tu însăți spuneai că este înghesuit, — se revolta Tatiana Viktorovna.

— Tocmai de aceea ți-am dat apartamentul, ca să-ți fie mai ușor!

— Mi l-ai dat și îți mulțumesc pentru asta, — răspundea obosită Margarita, — dar nu te pot primi înapoi.

În cele din urmă, Tatiana Viktorovna și fiul ei au închiriat împreună un apartament mic cu o cameră la marginea orașului — ieftin, dar care presupunea cheltuieli lunare pentru care nici mama, nici fiul nu erau pregătiți.

Andrei, rămas fără locuința spațioasă și confortul obișnuit, și-a găsit un al doilea serviciu în weekend pentru a acoperi diferența din buget.

Vera, în schimb, a rămas singură în apartamentul ei cu trei camere, readucând treptat spațiul la ordinea de dinainte — înlăturând ultimele urme ale vieții împreună și mutând mobila exact așa cum îi plăcea ei.

La început, liniștea era neobișnuită, dar după câteva luni nu i se mai părea goală — mai degrabă era plină de sentimentul unei liniști meritate.

Într-o seară, stând în bucătărie cu o ceașcă de ceai, Vera s-a surprins gândindu-se că, pentru prima dată după mult timp, apartamentul se simțea complet al ei — nu comun, nu disputat, ci cu adevărat al ei, cel pentru care muncise nopți nedormite și ani fără concediu.

Nu simțea niciun regret pentru cele întâmplate — doar certitudinea calmă că luase singura decizie corectă.

Vera nu s-a mai întâlnit niciodată cu Andrei — nici întâmplător, nici intenționat.

Viețile lor se despărțiseră definitiv, fiecare mergând pe propriul drum, iar să privească înapoi nu mai avea niciun sens.