A doua zi am pus lacăt pe frigider.
În hol mirosea a bacon prăjit și a trup nespălat.
Pe covoraș zăceau niște ghete murdare de damă.
De pe tălpi se scursese pe gresie o baltă cenușie.
Din bucătărie se auzeau plescăituri în timp ce cineva mânca și huruitul televizorului.
Marina s-a descălțat.
Și-a scos paltonul.
După tură, picioarele îi zvâcneau de oboseală.
Nu-și dorea decât un ceai fierbinte și liniște.
În bucătărie stătea Dașa.
Sora soțului ei.
Îmbrăcată în halatul Marinei.
Dașa mânca macaroane cu carne direct din tigaia scumpă de teflon.
Mânca folosind o furculiță metalică.
Scrâșnetul metalului pe stratul antiaderent îi zgâria urechile.
— Salut, — aruncă Dașa cu gura plină.
Marina se opri în prag.
Pe masă se afla o oală goală în care fusese borșul.
Alături zăcea un ambalaj deschis de brânză feliată.
În chiuvetă se înălța un munte de farfurii unsuroase.
— Unde este supa? — întrebă Marina pe un ton calm.
Dașa ridică din umeri.
— Am mâncat-o.
Kostik a trecut pe aici la prânz.
I-a plăcut.
Marina privi oala de cinci litri.
— Cinci litri?
Într-o singură zi?
— Păi, am mâncat și eu.
Iar Kostik și-a luat un recipient cu el la serviciu.
Și ce este atât de grav?
Îți pare rău de o supă pentru propriul soț?
Dașa lăsă furculița deoparte.
Pe fundul tigăii se vedeau zgârieturi albe și adânci.
Tigaia costase patru mii de ruble.
În interiorul Marinei, ceva se închise cu cheia.
Ceva rece și greu.
Se apropie de frigider.
Deschise ușa.
Înăuntru era gol.
Nu mai erau nici iaurturi, nici file de pui, nici salam fiert.
Doar un borcan cu muștar ieftin.
— Unde sunt chiftelele? — întrebă Marina.
— Păi, le-am terminat încă de ieri.
Marinka, de ce te-ai enervat?
Trebuia să stau flămândă?
Marina scoase bonurile din geantă.
Le păstra întotdeauna.
— Luna aceasta am cheltuit patruzeci și cinci de mii de ruble pe mâncare.
Dașa își dădu ochii peste cap.
— Of, iar începe.
Contabila.
— Locuiești aici de opt luni.
Opt luni.
Nu ai cumpărat nici măcar o pâine.
— Îmi caut de lucru! — ridică vocea cumnata.
— Tu îți cauți un sponsor pe Tinder.
Dar mănânci pe banii mei.
Marina luă tigaia goală.
O puse în chiuvetă.
Dădu drumul la apa rece ca gheața.
— Hei!
Nu am terminat de mâncat! — se indignă Dașa.
— Mâncarea ta s-a terminat.
Și a mea la fel.
Ieși din bucătărie.
Dașa pufni.
Își scoase halatul Marinei, îl aruncă pe un scaun și plecă în sufragerie.
Marina nu se apucă să spele vasele.
Își turnă un pahar cu apă.
Îl bău dintr-o înghițitură.
Scoase telefonul și îi scrise soțului.
„Treci pe la magazin.
Nu mai este mâncare acasă.”
Răspunsul veni după un minut.
„Sunt obosit.
Comandă ceva cu livrare.
Ai bani.”
Marina zâmbi ironic.
Avea bani.
Dar erau doar ai ei.
Seara, ușa de la intrare se trânti.
Apăru Kostea.
— Marin!
Ce mâncăm la cină?
Marina stătea pe canapea cu laptopul.
— Nu este mâncare, — spuse ea.
Kostea intră în cameră.
Fără să se descalțe.
— Cum adică nu este?
Ieri frigiderul era plin.
— Sora ta a înfulecat tot.
Cu ajutorul tău.
Kostea oftă din greu.
Își șterse praful imaginar de pe față.
— Ira, iar începi cu ale tale.
Dașka este tânără, are metabolismul rapid.
— Obrazul ei este rapid.
Eu plătesc treizeci și opt de mii pentru ipotecă.
Acesta este apartamentul meu.
— Suntem o familie! — urlă Kostea.
— Eu plătesc utilitățile!
— Utilitățile costă șase mii.
Mâncarea costă patruzeci și cinci.
Sora ta m-a costat trei sute șaizeci de mii în aceste opt luni.
— Tu măsori totul în bani!
Kostea se întoarse și plecă în bucătărie.
În scurt timp, de acolo se auzi zgomotul oalelor.
— Marin! — strigă el.
— Nu mai sunt nici măcar ouă!
— Știu.
Kostea se întoarse furios.
Fața îi era acoperită de pete roșii.
— Dă-mi o mie de ruble, ca să merg să cumpăr șaorma.
Marina îl privea.
Cu atenție.
Ca pe un om străin.
— Cardul tău este în buzunarul tău.
— Am plătit rata la mașină.
Știi că nu mai am nimic până la salariu.
— Atunci astăzi aveți o zi de post.
Kostea lovi cu pumnul în tocul ușii.
— Îți bați joc de mine?
Sora mea stă flămândă!
Eu sunt flămând!
Ești soție sau ce ești?
— Sunt sponsorul vostru, Kostik.
Dar promoția mea de generozitate nemaivăzută s-a încheiat.
El înjură vulgar.
Trânti ușa de la intrare.
După o oră se întoarse cu două șaorme și o cutie de cola.
Dașa își întâmpină bucuroasă fratele pe coridor.
Marinei nu i-au oferit nimic.
Nu-i păsa deloc.
A doua zi era sâmbătă.
Dimineața, cineva introduse o cheie străină în yală.
Ușa se deschise cu un scârțâit ușor.
Marina stătea întinsă în pat.
Auzea pașii.
Greoi și târșâiți.
Galina Petrovna.
Soacra ei.
— Kostik!
Dașutka!
Am adus clătite! — răsună o voce puternică din coridor.
Marina își puse halatul și ieși din dormitor.
Galina Petrovna își scotea cizmele de parcă ar fi fost stăpâna casei.
În mâini ținea o caserolă de plastic.
— O, încă dormi, Marișka?
Este ora unsprezece.
— Este ziua mea liberă.
Soacra își strânse buzele.
— O soție trebuie să-i pregătească micul dejun soțului, nu să lenevească în pat.
Unde este băiețelul meu?
Din sufragerie ieși Dașa, ciufulită și mototolită.
— Mamă, ieri ne-a lăsat flămânzi.
A făcut o criză din cauza supei.
Galina Petrovna scoase un strigăt de uimire.
O privi pe Marina.
— Ai înnebunit de tot?
Lași copilul să moară de foame?
— Copilul are douăzeci și patru de ani, — răspunse Marina.
— Iar copilul mănâncă precum un hamal.
— Cum îndrăznești! — soacra porni spre ea.
Marina nu se retrase.
— Cheia pe masă.
Galina Petrovna încremeni.
— Ce?
— Cheia apartamentului meu.
Puneți-o pe măsuță.
Soacra schimbă o privire cu fiica ei.
— Nu pun nimic nicăieri.
Acesta este apartamentul fiului meu.
— Apartamentul a fost cumpărat înainte de căsătorie.
Cu banii mei.
Fiul dumneavoastră are aici doar reședință temporară.
Cheia pe masă.
Galina Petrovna aruncă cheia pe suprafața de lemn.
Zăngănitul se răspândi prin hol.
— Doamne, i-a părut rău de o bucată de pâine pentru familie!
Sărmanul Kostik.
S-a însurat cu o scorpie zgârcită.
Soacra plecă în bucătărie.
Dașa alergă după ea.
Marina le auzea șoptind.
După o oră, Galina Petrovna plecă.
Marina intră în baie să se spele pe față.
Pe raft se aflau borcănelele ei.
Unul lipsea.
Crema de noapte de șapte mii de ruble dispăruse.
Marina ieși în coridor.
— Dașa.
Unde este crema mea?
Dașa nu-și ridică privirea din telefon.
— Nu știu.
Mama a luat ceva ca să-și dea pe mâini.
Avea pielea uscată.
— Pe mâini?
Cu crema mea antiîmbătrânire cu retinol?
— Of, ce importanță are?
De ce te plângi din cauza unui borcănel?
Îți vei cumpăra altul, doar ai salariul mare.
Marina nu spuse nimic.
Se întoarse în dormitor.
Se îmbrăcă.
Își luă geanta.
Trebuia să meargă la un magazin de materiale de construcții.
Până la magazin erau cincisprezece minute de mers pe jos.
Vremea era îngrozitoare.
Vântul de noiembrie îi pătrundea pe sub geacă.
Marina mergea repede.
În hipermarket luă un cărucior.
Merse în departamentul de elemente de fixare.
Alese două plăci groase de oțel cu urechi.
Un set de șuruburi autofiletante pentru metal.
Un adeziv puternic Poxipol.
Și un lacăt.
Lacătul era greu.
Un lacăt suspendat, cu cifru.
Un astfel de lacăt nu putea fi deschis fără un polizor unghiular.
Apoi trecu pe la un magazin de electrocasnice.
Cumpără un frigider mic.
De dimensiunea unei noptiere.
Solicită livrare urgentă.
Marina se întoarse acasă în jurul orei trei după-amiaza.
Apartamentul era gol.
Dașa ieșise la plimbare.
Kostea era în garaj cu prietenii.
Marina se apucă de treabă.
Scoase mașina de înșurubat.
Propria ei mașină de înșurubat.
Potrivi plăcile de oțel pe ușile frigiderului alb și mare Bosch din bucătărie.
Era greu să introducă șuruburile în frigider.
Metalul carcasei opunea rezistență.
Dar furia îi dădea putere.
După o jumătate de oră, pe ușa frigiderului se aflau două urechi solide.
Marina trecu prin ele toarta lacătului.
Îl închise cu un clic.
Trase de el.
Era prins zdravăn.
Apoi mută toate cerealele, pastele și conservele din dulapurile bucătăriei în dormitorul ei.
În ușa dormitorului instală o yală obișnuită, cu cheie.
Asta a fost mai ușor.
La ora cinci seara, curierii aduseră mini-frigiderul.
Marina îl puse lângă pat.
Îl conectă la priză.
După aceea chemă un curier de la un supermarket scump.
Comandă păstrăv, fripturi ribeye, brânză de vaci de fermă, brânzeturi scumpe și fructe.
În valoare de cincisprezece mii de ruble.
Așeză cu grijă toate alimentele în noul ei frigider personal din dormitor.
Frigiderul mare din bucătărie era gol, scos din priză și încuiat cu lacătul suspendat.
Marina făcu un duș.
Își aplică o mască de față.
Își prepară o cafea.
Se așeză în bucătărie cu ceașca în mână.
Aștepta.
Prima se întoarse Dașa.
În mâini avea o pungă de chipsuri și o băutură energizantă ieftină.
— Pfui, este frig, — spuse ea din prag.
Își aruncă geaca pe taburet.
Intră în bucătărie.
Marina își bea cafeaua în tăcere.
Dașa întinse mâna spre frigider.
Trase de mâner.
Ușa nu se deschise.
Trase mai tare.
Lacătul zăngăni pe metal.
Dașa se holbă la balamalele de oțel.
— Ce este asta?
— Un lacăt, — răspunse calm Marina.
— De ce?
— Ca să nu mai înfuleci.
Dașa păli.
— Ești bolnavă?
Deschide-l imediat.
Vreau să iau ketchup pentru chipsuri.
— Nu este ketchup acolo.
De fapt, nu este nimic acolo.
Frigiderul este scos din priză.
Mâncarea mea este în camera mea.
Camera este încuiată.
Dașa își strânse pumnii.
— Lui Kostik nu o să-i placă asta!
— Kostik poate să plângă în baie.
Dașa își apucă telefonul și începu să formeze nervos numărul fratelui ei.
— Kostea!
Psihopata asta a pus un lacăt de hambar pe frigider! — strigă ea în telefon.
— Da!
L-a prins direct cu șuruburi!
Marina își termină cafeaua.
Spălă ceașca.
Intră în camera ei și încuie ușa de două ori.
După o oră, Konstantin veni în fugă.
Marina auzi ușa de la intrare trântindu-se.
Auzi cum tropăia pe coridor.
Auzi cum începu să urle în bucătărie.
Apoi cineva începu să bată puternic în ușa dormitorului.
— Marin!
Deschide imediat!
Marina puse cartea deoparte.
Răsuci cheia în yală.
Deschise ușa.
Kostea stătea în fața ei, roșu de furie.
— Ce faci?
De ce ai stricat frigiderul?
— L-am modernizat.
— Scoate lacătul!
Vreau să mănânc!
Am muncit toată ziua în garaj!
Marina se sprijini de tocul ușii.
— Nu voi scoate lacătul.
Începând de astăzi, ne separăm bugetele.
Eu plătesc ipoteca.
Tu plătești pentru sora ta și pentru stomacurile voastre.
— Sunt soțul tău!
Ești obligată să-mi pregătești cina!
— Unde scrie asta?
— La starea civilă!
Marina zâmbi ironic.
— La starea civilă se eliberează un certificat de căsătorie.
Nu un certificat de adopție pentru un idiot adult și sora lui.
Kostea încercă să o dea pe Marina la o parte și să intre în cameră.
— Lasă-mă să trec!
Ai mâncare acolo!
O simt!
Marina îl împinse puternic în piept cu ambele mâini.
Kostea se clătină înapoi pe coridor.
— Dacă mă mai atingi o dată pe mine sau ușa mea, chem poliția.
Le voi spune că ai încercat să mă ataci.
— Blufezi.
— Verifică.
Închise ușa și răsuci cheia.
Din spatele ușii se auzeau strigăte, înjurături și lovituri.
Kostea o suna pe mama lui.
Galina Petrovna îl sfătuia, probabil, să spargă ușa.
Dar el nu îndrăzni să o spargă.
Lovi peretele cu piciorul și plecă în bucătărie.
Marina auzi ușa de la intrare trântindu-se.
Kostea plecase la magazin.
Trecu ziua de luni.
Veni marți.
Noile reguli funcționau fără milă.
Marina gătea pentru ea în dormitor, într-un multicooker, sau comanda mâncare gata preparată.
Spăla imediat vasele murdare și le păstra în camera ei.
În bucătărie domnea pustiul.
Dașa și Kostea cumpăraseră un pachet de colțunași și niște crenvurști ieftini.
Dar nu aveau în ce să-i fiarbă.
Marina își luase oalele în dormitor.
Miercuri seara, Marina ieși în bucătărie să ia apă.
Kostea prăjea crenvurști pe placa de îndreptat părul a Dașei.
Mirosul era grețos.
— Vei strica aparatul, — observă Marina.
Kostea îi aruncă o privire plină de ură.
Sub ochi îi apăruseră cearcăne.
— Din cauza ta!
Tu ne-ai adus în situația asta!
Dașa stătea la masă și ronțăia tăiței instant uscați.
— Marina, te rog, — se tângui ea.
— Lasă-mă măcar să încălzesc fierbătorul.
Vreau un ceai fierbinte.
— Fierbătorul este al meu.
L-am cumpărat cu șase mii de ruble.
Puteți încălzi apa într-o cană cu un fierbător electric de voiaj.
În cazul în care aveți unul.
— Nenorocito, — șuieră Kostea printre dinți.
Marina se întoarse spre soțul ei.
— Mâine plecați de aici.
Amândoi.
Cuvintele căzură greu, asemenea unor pietre.
Kostea încetă să mai prăjească crenvurstul.
— Unde?
— La mama ta.
La capătul lumii.
Nu-mi pasă.
— Eu am domiciliul înregistrat aici! — urlă el.
— Ai înregistrare temporară aici.
Astăzi am depus la centrul multifuncțional o cerere de anulare a înregistrării tale.
Motivul este încetarea relațiilor familiale.
Mâine depun actele pentru divorț.
Dașa scăpă tăițeii din mână.
Bucățile se împrăștiară pe masă.
— Cum adică divorț?
Dar eu?
Marina râse scurt.
Nu de bucurie.
Ci pentru că nu-i venea să creadă câtă prostie putea exista.
— Pe tine nu te-am adoptat.
Așa că ia-ți lucrurile și pleacă.
— Nu plecăm nicăieri! — Kostea aruncă placa de păr pe masă.
— Aceasta este și casa mea!
Eu am făcut renovări aici!
— Ai schimbat tapetul de pe coridor?
Îl poți dezlipi și lua cu tine.
Se întoarse și plecă în dormitor.
Joi.
Seara.
Marina se întoarse de la serviciu mai devreme decât de obicei.
În apartament era liniște.
Intră în sufragerie.
Pe podea se aflau două genți de voiaj.
Și trei saci negri de gunoi.
Dașa stătea pe canapea.
Purta geacă de iarnă și căciulă.
Avea ochii umflați de plâns.
Kostea fuma pe balcon.
Marina aprinse lumina.
— Bravo.
Ați reușit să vă strângeți lucrurile înainte să ajung eu.
Kostea se întoarse de pe balcon.
Expiră fumul direct în cameră.
— Plecăm.
Dar ne vei da banii înapoi.
Pentru utilități.
Și pentru renovare.
— Desigur, — încuviință Marina.
— Îți transfer banii pe card.
Imediat după ce îmi transferi tu jumătate din ratele ipotecare plătite în cei trei ani de căsnicie.
Asta înseamnă un milion și jumătate.
Facem calculele?
Kostea strânse din dinți.
Mușchii maxilarului i se mișcau nervos.
— Să te îneci cu apartamentul tău.
Nenorocito.
Apucă una dintre genți.
Dașa se ridică.
Își luă rucsacul.
Marina se apropie de ușa sufrageriei.
Le blocă ieșirea.
O privi pe Dașa.
La geaca ei nouă de iarnă.
La cizmele din piele naturală.
La geanta mare de la un brand cunoscut.
Privirea Marinei se opri asupra mânecii gecii Dașei.
— Scoate geaca.
Dașa încremeni.
— Ce?
— Scoate geaca, am spus.
Și deschide rucsacul.
Kostea aruncă geanta jos.
— Ai înnebunit complet?
Afară sunt minus două grade!
Marina se uita numai la Dașa.
— Geaca aceasta a fost cumpărată în septembrie.
Din prima mea.
Ca un cadou „pentru căutarea unui loc de muncă”.
Nu ți-ai găsit de lucru.
Cadoul se anulează.
— Marin, te rog! — Dașa se lipi de perete.
— O să îngheț!
Nu am alte haine de iarnă!
Mama le-a aruncat pe toate când s-a mutat.
— Nu mă privește.
Scoate-o.
Dașa se uită la fratele ei.
Căutând protecție.
Dar Kostea tăcea.
Privea doar în podea.
— Kostea, spune-i ceva! — suspină Dașa.
Marina făcu un pas înainte.
— Ori geaca rămâne aici, ori chem chiar acum poliția și declar un furt.
Mi-ai furat crema de șapte mii de ruble.
Am bonurile.
Mergem la secție să demonstrăm dacă Galina Petrovna și-a uns sau nu mâinile cu ea?
Lacrimile începură să curgă pe obrajii cumnatei.
Cu degetele tremurânde, trase fermoarul în jos.
Geaca căzu pe podea.
Pe dedesubt purta un pulover subțire.
Marina împinse geaca cu piciorul spre canapea.
— Iar acum ieșirea este acolo.
Ieșiră în coridor.
Kostea căra sacii.
Dașa mergea doar în pulover, ținându-se cu brațele în jurul corpului.
Marina stătea în ușă și îi privea cum așteptau liftul.
Ușile liftului se deschiseră.
Kostea intră primul.
Dașa se întoarse.
Buzele îi tremurau.
— Ești pur și simplu un monstru, — șuieră ea printre dinți.
Marina apăsă în tăcere butonul de închidere a ușilor liftului de la etaj.
Încuietoarea grea se închise cu un clic.
Se întoarse în bucătărie.
În apartament domnea o liniște perfectă, răsunătoare.
Niciun miros de transpirație străină.
Niciun miros de ceapă prăjită.
Nicio prezență străină.
Marina scoase cheia mică din buzunar.
Deschise lacătul suspendat de pe frigiderul mare și alb.
În interior era curat.
Zâmbi.
Dar voi cum ați fi procedat în locul Marinei?
Ați fi lăsat-o pe sora soțului să înghețe pe casa scării, îmbrăcată doar într-un pulover, sau ați fi dat dovadă de omenie?
