Ca din întâmplare, eu făcusem ceva înaintea lor.
— Tu îți dai seama ce spui?! a aruncat Andrei telefonul pe canapea atât de tare, încât acesta a sărit și a căzut pe podea.
— Îți spun clar, pe rusește: mama a decis așa și gata!
Sonia nu a răspuns imediat.
Stătea lângă aragaz și amesteca încet terciul din cratiță, mișcare după mișcare, ca și cum tocmai de asta ar fi depins ceva important.
Dincolo de fereastră zumzăia orașul, undeva jos claxona o mașină, iar sunetul acela i se părea acum foarte îndepărtat.
— Mama a decis, a repetat ea în cele din urmă, fără să se întoarcă.
— Am înțeles.
— Ce ai înțeles?! el intrase deja în bucătărie, iar după felul în care a scârțâit parchetul, ea a înțeles că se aprinsese.
— Mama spune că apartamentul trebuie trecut doar pe numele meu!
Este logic!
Este proprietatea familiei noastre, nu a ta!
— Suntem căsătoriți de șapte ani, Andrei.
— Și ce?!
Se poate întâmpla orice!
Iată-l.
Iată adevăratul cuvânt pe care el nu îndrăznise să-l rostească direct.
Se poate întâmpla orice.
Adică divorț.
Mama calculase deja totul.
Sonia a oprit aragazul, a pus lingura jos și abia atunci s-a întors.
Îi era neplăcut să se uite la el, nu pentru că ar fi fost urât, nu, Andrei arăta chiar bine, înalt, brunet, ci pentru că în șapte ani învățase să vadă cine anume privea spre ea prin ochii lui.
Iar acum acolo nu era el.
Acolo era Galina Mihailovna.
Soacra a apărut a doua zi, la unsprezece și jumătate, fără să sune, cu o geantă uriașă în carouri și cu expresia unui om venit să primească o capitulare.
— Sonia dragă, a spus ea din prag, lungind cuvântul ca pe o gumă de mestecat.
— Ei, ați vorbit cu Andriușa?
Galina Mihailovna era o femeie masivă, gălăgioasă și, în același timp, uimitor de neîngrijită, mereu într-un halat nu prea proaspăt sub palton, cu câte o pată ba pe mânecă, ba pe guler, cu părul care părea pieptănat doar la marile sărbători.
În același timp, știa să intre în orice cameră de parcă acolo trebuia imediat făcută ordine, desigur, în viața altcuiva.
— Intrați, a spus Sonia.
Nu i-a propus ceai.
Doar s-a dat spre fereastră și și-a încrucișat brațele.
— Ești o fată deșteaptă, a început Galina Mihailovna, așezându-se pe canapea și cercetând camera cu un aer practic.
— De aceea trebuie să înțelegi: apartamentul a fost cumpărat cu banii pe care Andriușa îi strângea încă dinaintea voastră.
Și eu l-am ajutat.
Așa că juridic…
— Juridic, apartamentul a fost cumpărat în timpul căsătoriei, a spus Sonia calm.
— Este bun comun dobândit în căsătorie.
Galina Mihailovna s-a strâmbat, ca și cum ar fi fost pusă să guste ceva acru.
— Ei, poftim.
Imediat sari la atac.
Eu nu spun nimic rău, doar explic cum este corect.
— Dumneavoastră explicați că nu trebuie să fie trecut nimic pe numele meu.
— Da!
Pentru că așa va fi mai bine pentru familie!
— Pentru care familie, Galina Mihailovna?
Întrebarea a rămas suspendată în aer.
Soacra a deschis gura, apoi a închis-o, apoi a deschis-o din nou.
Sonia a numit în gând această mișcare „modul pește”, pentru că în asemenea momente Galina Mihailovna semăna foarte mult cu un crap din acvariul unui magazin de animale.
— Pentru a noastră! a scos ea în cele din urmă.
— Pentru a ta și a lui Andriușa!
— Bine, a spus Sonia.
— O să mă gândesc.
Se gândea deja de trei luni.
Exact cu trei luni înainte, când discuțiile despre „reînregistrare” abia începuseră, mai întâi prin aluzii, apoi tot mai insistent, Sonia își făcuse programare la un avocat.
Singură.
În pauza de la serviciu, între două ședințe.
Biroul companiei juridice se afla la zece minute de mers pe jos de locul ei de muncă, mic, ordonat, cu plante vii pe pervazuri și o tânără administratoare care vorbea încet și clar.
Avocata era laconică și foarte exactă.
I-a explicat Soniei ce anume și cum se putea face.
Fără cuvinte în plus, fără compasiune și fără judecată, doar fapte.
Asta i-a plăcut Soniei.
A plecat de acolo cu o listă tipărită de documente și cu senzația că pământul de sub picioare devenise puțin mai solid.
Apoi a fost notarul, într-un alt cartier, unde Sonia a ajuns cu metroul într-o vineri seară, când Andrei era la mama lui la încă o „cină de familie”, la care Sonia, desigur, nu era invitată.
Nici nu se grăbea să fie.
Actele au fost gata în două săptămâni.
— Tu chiar nu înțelegi deloc?! a strigat Andrei în seara aceea, când s-a întors de la mama lui deosebit de agitat.
— Mama spune că tragi de timp intenționat!
Că ai pus ceva la cale!
— Mama spune multe lucruri, a observat Sonia.
— Să nu îndrăznești să vorbești așa despre ea!
Ea se uita la el, la acest bărbat adult în adidași scumpi, cu ceas scump la încheietură, care tocmai își sunase mama direct din hol, fără să apuce măcar să-și scoată geaca, și se gândea că odată, la început, i se păruse altfel.
Sau poate doar voise ea ca el să fie altfel?
— Andrei, a spus ea încet.
— Mama ta te sfătuiește să treci apartamentul doar pe numele tău.
Tu ce vrei de fapt?
El s-a blocat.
Pentru o secundă, pe fața lui a trecut ceva, poate nedumerire sau ceva asemănător cu rușinea.
Dar nu a durat mult.
— Vreau să fie ordine în familie, a spus el cu o voce străină.
Cu vocea mamei.
— Am înțeles, a spus Sonia.
Și-a luat geanta, și-a pus paltonul și a ieșit.
Nu a trântit ușa, pur și simplu a ieșit.
A mers pe jos până la centrul comercial de pe strada vecină, și-a cumpărat cafea într-un pahar de carton, s-a așezat pe o bancă lângă fântâna din interior și și-a scos telefonul.
În dosarul „Documente” se afla tot ce era necesar.
Contractul, extrasul, ștampila notarului.
Cu trei luni înainte, în timp ce Galina Mihailovna plănuia cum să rescrie corect ceea ce aparținea altcuiva, Sonia făcea liniștit și metodic altceva.
Nu apartamentul, nu.
De apartament nu se atinsese încă.
Se gândea la altceva.
Sonia avea o cotă într-o mică afacere, o cafenea de pe Pervomaiskaia, pe care o deschisese cu trei ani înainte împreună cu prietena ei, Regina.
Un loc liniștit, bun, cu clienți fideli și cu un profit mic, dar stabil.
Sonia trecuse această cotă pe numele ei personal.
Ca antreprenor individual, ea avusese deja înainte de căsătorie un mic proiect, iar avocata îi explicase cum să delimiteze corect lucrurile.
Galina Mihailovna nu știa despre asta.
Andrei, se pare, uitase și el.
Sonia a sorbit din cafea, s-a uitat la bulele din fântână și s-a gândit: ei s-au uitat atât de atent la apartament, încât nu au observat deloc încotro se uita ea cu adevărat.
Iar ea se uita înainte.
Și avea un avans de trei luni.
Sonia s-a întors acasă pe la zece.
Andrei stătea în bucătărie cu telefonul și se prefăcea că citește ceva important.
Când ea a intrat, el și-a ridicat ochii și i-a coborât imediat.
Nu știa să se împace, dar nici să se certe mai departe, se pare, nu mai voia.
Acesta era formatul lor obișnuit de armistițiu: tăcere, ceai, televizorul pe fundal.
Sonia a încălzit cina, a mâncat în picioare lângă aragaz și a strâns vasele după ea.
Apoi a intrat în dormitor și s-a culcat cu o carte, deși nu a citit nicio pagină.
Doar stătea întinsă și asculta cum soțul ei umbla prin apartament, ofta și zdrăngănea o cană.
Apoi s-a culcat și el, chiar pe marginea patului, întors cu spatele.
A adormit repede.
Iar Sonia se uita în tavan și se gândea că în acest apartament trăiau de mult doi străini.
Și unul dintre ei abia acum începea să înțeleagă asta.
Plicul a dispărut joi.
Andrei a descoperit asta seara, cu zgomotul caracteristic al sertarelor trase, al ușilor deschise larg și al respirației tot mai grele, pe care Sonia învățase să o recunoască drept prevestitoare a unui scandal.
— Sonia.
El a apărut în ușa camerei.
— Ai luat ceva de pe masa mea?
— Nu.
— Sigur?
— Andrei, eu nu mă apropii de masa ta.
El a mai trecut încă o dată prin apartament, metodic, cameră cu cameră.
Apoi a sunat pe cineva și a vorbit în șoaptă, scurt, tăios.
Sonia a auzit doar fragmente: „…nu, sigur l-am lăsat aici… da, în plic… o sută de mii…”
O sută de mii de ruble.
În numerar.
Într-un plic.
Ea nu a întrebat de unde erau banii.
În șapte ani învățase bine că în această familie banii apăreau și dispăreau după legi stabilite de Galina Mihailovna.
Mama a dat, mama a luat, mama a spus să fie puși deoparte, mama a spus să fie cheltuiți.
Andrei era doar casierul propriei mame.
Vineri a plecat la ea „să clarifice”.
S-a întors după trei ore puțin mai liniștit și a spus că probabil îi pusese chiar el undeva.
Se mai întâmplă.
Sonia a dat din cap și nu a adăugat nimic.
Sâmbătă dimineață a sunat Regina, cu treburi legate de cafenea, trebuiau semnate câteva acte pentru un nou furnizor.
Sonia a stabilit să treacă pe la prânz, l-a anunțat pe Andrei și și-a pregătit geanta.
Când s-a întors, ceva nu era în regulă.
Senzația a apărut încă din prag: liniștea din apartament nu era goală, ci tensionată.
Ca și cum cineva tocmai tăcuse.
Andrei stătea în mijlocul coridorului.
Fața îi era albă.
— Ce s-a întâmplat? a întrebat Sonia.
El nu a răspuns.
Doar a mers tăcut spre dormitor, iar ea l-a urmat și s-a oprit în ușă.
Pe pat era geaca ei groasă de iarnă.
Cea pe care o pusese pe dulap încă din aprilie.
Era dată jos, desfăcută, întoarsă pe dos, iar lângă ea, pe cuvertură, era un plic.
Alb.
Gros.
Cunoscut.
— Ce este asta? a întrebat ea încet.
— Spune-mi tu, a spus Andrei.
Vocea lui era ciudată, încordată, ca și cum se străduia foarte tare să nu izbucnească.
Sau ca și cum decisese deja ce va spune și doar aștepta momentul.
— Andrei.
Nu știu cum a ajuns acolo.
— Da? el s-a întors în sfârșit, iar în ochii lui era ceea ce ea mai văzuse înainte, nu privirea lui.
A mamei.
— A intrat singur în geaca ta de iarnă de pe dulap?
— Nu m-am atins de ea din aprilie!
Poți verifica și tu, este praf acolo, totul este…
— Am verificat deja! i s-a rupt vocea.
— Sunt lucrurile tale, Sonia!
Fularul tău, mănușile tale, iar printre ele, banii mei!
Cum explici asta?!
Ea a tăcut o secundă.
Două.
Trei.
Și deodată a înțeles foarte clar.
Galina Mihailovna fusese la ei vineri.
În timp ce Andrei se dusese la ea „să clarifice”, ea însăși venise aici.
Nu avea cheile ei, dar Andrei sigur putea să-i fi lăsat cheia de rezervă.
Desigur că putea.
Era mama, mama are mereu dreptate, mamei i se permite.
O oră.
Poate o oră și jumătate.
Mai mult decât suficient ca să ia plicul de la fiul ei dinainte sau să-l ia sub vreun pretext.
Și să organizeze cu grijă un mic spectacol cu geaca altcuiva de pe dulap.
Era atât de simplu.
Și atât de tipic Galina Mihailovna.
— Andrei, a spus ea încet.
— Vineri i-ai lăsat mamei cheile de rezervă?
— Ce legătură are asta?!
— Are.
Cineva a fost aici cât eu nu eram.
Uită-te la dulap, se vede că s-a umblat acolo.
Praful este deplasat, cutiile nu stau așa cum le-am pus eu.
— Insinuezi ceva despre mama mea?! el a făcut un pas înainte, iar Sonia nu s-a dat înapoi.
— Îți dai seama ce spui?
Mama este o femeie în vârstă, ea niciodată…
— A fost aici vineri?
Pauză.
Scurtă, dar a spus totul.
— A trecut puțin pe aici, a spus el înfundat.
— Mi-a lăsat ceva.
Asta nu înseamnă…
— Andrei.
Sonia vorbea încet, iar asta era mai înfricoșător decât un strigăt.
Simțea asta după felul în care el a tăcut.
— Trăiesc în casa asta de șapte ani.
Nu am luat niciodată nimic ce nu era al meu.
Tu știi asta.
El știa.
Ea vedea pe fața lui că știa.
Dar între a ști și a recunoaște stătea mereu mama lui Andrei, mare, gălăgioasă, de netrecut.
— Banii s-au găsit, a spus el în cele din urmă.
— O să lămurim.
— Exact, a spus Sonia.
A luat plicul de pe patul ei, i l-a întins și a ieșit.
S-a dus în bucătărie, și-a turnat apă și a băut.
Mâinile nu îi tremurau.
Asta a mirat-o puțin chiar și pe ea.
În cap era limpede și rece, ca în februarie.
Galina Mihailovna tocmai arătase de ce era în stare.
O arătase direct și fără acoperire.
Iar Sonia a reținut asta, nu cu furie, nu.
Pur și simplu a fixat-o, așa cum se fixează faptele importante care pot fi utile.
Și-a scos telefonul și i-a scris avocatei: „Trebuie să ne vedem săptămâna viitoare.
Situația s-a schimbat.”
Răspunsul a venit peste cinci minute: „Vă aștept.
Miercuri, la unsprezece?”
„De acord”, a scris Sonia.
Dincolo de fereastră zumzăia orașul.
Viața continua, viața ei, pe care începuse să o reconstruiască liniștit încă de trei luni.
Cărămidă cu cărămidă.
Document cu document.
Galina Mihailovna credea că se joacă.
Dar nici măcar nu știa ce joc era.
Miercuri, Sonia a ieșit de la serviciu la zece și jumătate.
Le-a spus colegilor că are o întâlnire cu un client, și asta era aproape adevărat.
Avocata Elena Sergheevna primea în același birou cu plante pe pervazuri.
Avea vreo patruzeci de ani, părul tuns scurt, sacou închis la culoare și vorbea mereu de parcă fiecare cuvânt costa bani, doar cuvintele necesare, fără nimic în plus.
Sonia i-a povestit despre plic.
Despre vineri.
Despre dulap și praful mișcat.
Elena Sergheevna asculta fără să o întrerupă și făcea notițe în carnețel.
— Va fi greu de dovedit că a fost plantat, a spus ea când Sonia a terminat.
— Dar acum nu asta este principalul.
Principalul este: ați luat o decizie?
— Da, a spus Sonia.
— Atunci vorbim despre partaj.
Au stat mai bine de o oră.
Când Sonia a ieșit în stradă, soarele era deja sus, iar orașul zumzăia în jurul ei obișnuit și indiferent.
A mers până la cafeneaua de pe Pervomaiskaia, s-a așezat la masa ei preferată de lângă fereastră, cea la care nu o deranja nimeni, și a comandat un americano.
Regina a ieșit de după tejghea, ștergându-și mâinile de șorț, și s-a așezat tăcută în fața ei.
— Ei? a întrebat ea.
— Gata, a spus Sonia.
— Începem.
Andrei nu a bănuit nimic încă două săptămâni.
În aceste două săptămâni, Sonia s-a purtat egal, nu rece, nu ostentativ, pur și simplu egal.
Gătea, făcea curat, răspundea la întrebări.
Seara citea sau se uita la ceva cu căștile în urechi.
Andrei, se pare, a decis că povestea cu plicul cumva se rezolvase de la sine.
Știa să gândească așa, știa să închidă lucrurile incomode într-un sertar îndepărtat și să se prefacă apoi că sertarul nu există.
Galina Mihailovna a sunat duminică.
Sonia a răspuns singură.
Andrei era la duș.
— Sonia dragă, a cântat soacra.
— Cum sunteți acolo?
— Bine, Galina Mihailovna.
— Andriușa a spus că v-ați împăcat.
Slavă Domnului.
Ești o fată deșteaptă, am spus mereu.
A urmat o pauză.
— Ai semnat deja actele pentru apartament?
— Încă nu, a spus Sonia.
— Ei, ar trebui să te grăbești.
Vocea soacrei a devenit puțin mai aspră, ca și cum ar fi îndepărtat stratul de zahăr de deasupra.
— Avem un notar cunoscut, face totul repede.
Am aranjat deja.
— Am înțeles, a spus Sonia.
— Vă mulțumesc că vă faceți griji.
A închis și s-a uitat pe fereastră încă un minut.
Totuși, interesant era construită această femeie: îi planta nurorii bani, iar apoi o suna cu grijă în glas.
Obrăznicia de asemenea proporții provoca chiar ceva asemănător cu respectul.
Profesionistă, nu altceva.
Sonia a programat singură discuția cu Andrei, vineri seara, când el s-a întors de la serviciu și a mâncat.
A așteptat până s-a așezat în fotoliu cu o cană și a intrat în cameră.
— Trebuie să-ți spun ceva, a început ea.
El și-a ridicat ochii.
Ceva din vocea ei, probabil, l-a pus în gardă.
A pus cana jos.
— Am fost la avocat, a spus Sonia calm, fără introduceri.
— Am depus cerere de divorț.
Documentele au fost deja primite.
Câteva secunde, el doar s-a uitat la ea.
— Ce?
— Divorț, Andrei.
Am depus cererea miercuri.
— Tu… el s-a ridicat.
— Vorbești serios?
Din cauza plicului acela?!
— Nu din cauza plicului.
— Atunci din cauza a ce?! vocea i-a urcat.
— Mama a spus ceva greșit?!
Tu mereu dădeai vina pe ea!
— Andrei.
Sonia nu și-a ridicat vocea.
— Nu dau vina.
Am obosit să trăiesc într-o familie în care toate deciziile le ia mama ta.
Este pur și simplu un fapt.
— Nu este un fapt, sunt fanteziile tale!
Mama doar își face griji!
— Mi-a plantat plicul cu bani.
Înțelegi asta?
— Nu poți dovedi asta!
— Știu, a spus Sonia.
— Nici nu am nevoie.
Nu o dau pe ea în judecată, divorțez de tine.
Sunt lucruri diferite.
El umbla prin cameră, încoace și încolo, încoace, și spunea ceva despre familie, despre ani, despre faptul că ea a inventat totul, că mama îi dorește doar binele.
Sonia asculta și se gândea că înainte aceste cuvinte o dureau.
Iar acum erau doar cuvinte.
Doar zgomot.
Galina Mihailovna a venit a doua zi.
Fără să sune, cu o față hotărâtă și în cel mai bun palton al ei, acela pe care îl purta la negocieri importante.
Sonia a deschis ușa și s-a dat la o parte.
— Deci așa, a început soacra direct din prag, fără să-și scoată paltonul.
— Vrei jumătate din apartament?
Nu o să-ți iasă.
Andrei a investit acolo banii lui, i-a strâns înainte de căsătorie, eu l-am ajutat, și vom dovedi asta.
— Bine, a spus Sonia.
— Cum adică bine?! Galina Mihailovna părea să fi așteptat altă reacție.
— Înțelegi că nu vei primi nimic?
— Înțeleg că problema apartamentului o va decide instanța.
Sonia s-a așezat pe brațul canapelei.
— Este o procedură normală.
— Crezi că îți vor acorda mult? în vocea soacrei a apărut acea intonație triumfătoare, ușor dulceagă.
— Andrei va aduce toate documentele că banii erau ai lui.
— Să le aducă, a fost de acord Sonia.
Galina Mihailovna se uita la ea cu suspiciune.
Ceva din acest calm o neliniștea clar.
— Ești prea sigură pe tine, a spus ea în cele din urmă.
— De ce?
Sonia a tăcut puțin.
Apoi s-a ridicat, s-a dus la birou, a tras sertarul de sus și a scos o mapă.
— Nu pretind la apartament, Galina Mihailovna, a spus ea egal.
— Am ceva al meu.
A deschis mapa și a pus pe masă câteva foi.
Soacra s-a apropiat, a mijit ochii și a început să citească.
Fața i se schimba treptat, așa cum se schimbă cerul înainte de furtună.
Cotă în cafenea.
Înregistrată cu trei ani înainte, înainte ca afacerea să înceapă să aducă bani serioși.
Proprietate personală, nu bun dobândit în comun.
Elena Sergheevna îi explicase asta încă de la prima consultație și o ajutase să aranjeze totul corect.
Valoarea cotei crescuse de trei ori în trei ani.
Regina ținea contabilitatea curat, iar fiecare cifră era confirmată prin documente.
— Asta… Galina Mihailovna și-a ridicat ochii.
— Ce este asta?
— Este al meu, a spus Sonia simplu.
— Ceea ce am făcut singură.
În timp ce dumneavoastră vă gândeați la apartament, eu mă gândeam la altceva.
Soacra tăcea.
Pentru prima dată în șapte ani, tăcea cu adevărat.
— Andrei știe? a reușit ea să spună în cele din urmă.
— Va afla.
Prin avocat, în cadrul partajului.
Nu este nimic de împărțit aici, este proprietatea mea personală, trecută pe numele meu înainte de apariția afacerii comune.
Sonia a închis mapa.
— Așa că nu vă faceți griji.
Mă voi descurca.
Galina Mihailovna a plecat în tăcere.
Fără intonații victorioase, fără sfaturi de final.
Paltonul părea că stă altfel pe ea, ca și cum devenise puțin prea mare.
După trei luni, divorțul a fost finalizat.
Sonia și-a luat ce era al ei și a plecat.
A închiriat un apartament mic într-un cartier bun, nu departe de cafenea.
Luminos, liniștit, cu o fereastră mare și un copac sub ea.
Diminețile își făcea cafea, se uita la copacul acela și se gândea cât de ciudat este construită viața: în timp ce unii oameni își consumă forțele pe ce este al altuia, alții își construiesc liniștiți ce este al lor.
Regina a întrebat-o odată:
— Nu regreți?
Sonia s-a gândit sincer, fără grabă.
— Căsătoria, nu, a spus ea.
— A fost o perioadă bună acolo.
Doar că s-a terminat.
— Dar faptul că ai suportat atât de mult?
— Puțin, a recunoscut Sonia.
— Dar acum știu sigur ce vreau.
Dincolo de fereastra cafenelei zumzăia strada, mirosea a boabe bune de cafea și a vară, iar undeva pe pervaz se încălzea la soare un cactus mic, pe care Sonia îl adusese aici în prima zi, pur și simplu, pentru confort.
Prinsese rădăcini.
Toamna a venit pe nesimțite.
Într-o dimineață, Sonia a ieșit din casă și a văzut că arborele de sub fereastră devenise auriu.
S-a oprit pentru o secundă, și-a ridicat capul și l-a privit.
Apoi a zâmbit și a mers mai departe.
În cafenea era cald și mirosea a scorțișoară.
Regina inventase un nou meniu de toamnă, iar în primele două săptămâni se certaseră pentru fiecare poziție, tare și cu plăcere.
Erau certuri bune, de lucru, vii, fără subtext și fără sensuri ascunse.
Sonia apucase să uite cum este când o conversație este doar o conversație.
Andrei i-a scris o singură dată, în august, scurt: „Cum ești?”
Ea a răspuns: „Bine.
Tu?”
El a scris: „Și eu.”
Atât.
Fără furie, fără durere, doar doi oameni străini care cândva fuseseră apropiați.
Se mai întâmplă.
Despre Galina Mihailovna nu a mai auzit nimic.
Și nici nu voia.
În octombrie, cafeneaua împlinea trei ani.
Regina a atârnat ghirlande, a pus flori vii pe mese și a invitat clienții fideli.
S-a adunat neașteptat de multă lume.
Sonia stătea lângă tejghea și se uita la oamenii aceia care veniseră pur și simplu, fără alt motiv decât faptul că le era bine acolo.
— De ce ești așa gânditoare? a împins-o Regina ușor cu cotul.
— Mă gândesc, a spus Sonia.
— La ce?
Ea a tăcut.
Dincolo de fereastră zburau primele frunze, galbene și roșcate, iar felinarul de la colț era deja aprins, deși încă era lumină.
— La faptul că totul este corect, a spus ea în cele din urmă.
— Atât.
Regina nu a răspuns nimic.
Doar a turnat două cești, a pus una în fața Soniei și și-a ridicat-o pe a ei.
Au ciocnit, încet, fără toast.
Dincolo de fereastră zumzăia orașul.
Orașul ei, viața ei, cota ei, cinstită, câștigată, a ei.
Nu luată, nu cerșită, nu primită în dar din mâinile altcuiva.
Pur și simplu a ei.
