Arina a pus geanta de voiaj lângă comodă și a închis ușa de la intrare.
Încuietoarea a pocnit neobișnuit de tare.
În bucătărie, lingurile au încetat să mai zornăie.
Dmitri stătea lângă fereastră, într-un tricou de casă, de parcă soția lui nu s-ar fi întors cu trei zile mai devreme, ci doar ar fi ieșit să cumpere pâine.
În fața lui stătea Valentina Sergheevna.
În fața ei se afla o foaie ruptă dintr-un caiet, acoperită cu un scris mare.
Alături se aflau o ruletă, un creion și câteva mostre de pardoseală.
Soacra a fost prima care și-a revenit.
— De ce nu ne-ai anunțat?
Arina s-a uitat la foaie.
Pe primul rând scria:
„Camera Valentinei”.
Mai jos urma o listă:
pat, comodă, oglindă, corpuri de iluminat noi, dulap până în tavan.
— Acum este obligatoriu? a întrebat Arina.
— Să anunț când mă întorc în propriul apartament?
Dmitri și-a împins cana mai departe.
— Nu începe chiar din prag.
— Ești obosită de pe drum.
— Mai întâi schimbă-te, mănâncă, apoi vorbim.
— Am văzut deja totul.
A mers pe coridor și s-a oprit în fața ușii camerei în care, cu doar o săptămână înainte, se afla biroul ei.
Masa de lucru dispăruse.
Nu mai era nici fotoliul, iar lângă fereastră nu mai stătea comoda îngustă cu dosare.
În locul lor, în mijlocul camerei fusese instalat un pat lat.
Pe el se afla o cuvertură nouă.
De-a lungul unui perete stătea o comodă grea, care înainte nu existase în apartament.
Pe pervaz se înghesuiau ghivece cu flori, iar lângă ușă erau așezate suluri rulate.
Arina a intrat și și-a trecut palma peste locul gol unde înainte se afla masa.
— Unde sunt lucrurile mele?
Dmitri a venit după ea.
— În debara.
— O parte sunt pe balconul închis.
— Și documentele?
— Am pus totul cu grijă.
Arina s-a întors spre el.
— Cine v-a dat voie să vă atingeți de biroul meu?
— Am hotărât că așa este mai comod.
— Mama nu poate dormi mereu pe canapea.
— Și nu ați considerat necesar să mă întrebați?
— Oricum ai fi început să te cerți.
Arina a dat încet din cap.
Expresia ei nu s-a schimbat, doar degetele i s-au strâns mai tare pe mânerul genții de voiaj.
— Așadar, știați dinainte că sunt împotrivă și ați făcut-o cât timp nu eram acasă.
Valentina Sergheevna a apărut pe coridor.
— Nu dramatiza.
— Ai nevoie de birou de câteva ori pe lună.
— Eu trebuie să locuiesc aici în fiecare zi.
Arina s-a uitat la ea.
— De unde ați decis că veți locui aici în fiecare zi?
— Am discutat deja totul cu Dima.
— Cu Dima puteți discuta despre hainele lui, mașina lui și weekendurile lui.
— De apartamentul meu dispun eu.
Soacra a expirat zgomotos și s-a întors în bucătărie.
Dmitri a rămas lângă ușă.
— Exagerezi intenționat totul.
— Nu.
— Pur și simplu m-am întors mai devreme decât vă așteptați.
Și-a luat geanta și a mers în dormitor.
Pe pat se aflau două pulovere bărbătești, deși în căldura sufocantă din august oamenii purtau haine ușoare chiar și seara.
Arina le-a mutat pe un scaun și a deschis dulapul.
Lucrurile lui Dmitri ocupau aproape tot spațiul.
Rochiile ei fuseseră împinse într-un colț, iar câteva cutii dispăruseră.
— Unde sunt pantofii mei? a întrebat ea fără să ridice vocea.
— Mama i-a pus sus, a răspuns Dmitri de pe coridor.
— Oricum îi porți rar.
Arina a închis dulapul.
În câteva minute văzuse suficient.
În lipsa ei, în apartament nu fuseseră doar mutate câteva obiecte.
Fuseseră repartizate camerele, reorganizate dulapurile și întocmite planuri de renovare.
Prezența ei nu mai era luată în calcul.
Soțul și soacra se purtau de parcă Arina ar fi fost o rudă întâmplătoare, căreia urma să i se comunice mai târziu o decizie deja luată.
Și-a scos telefonul, a deschis calendarul și s-a uitat la dată.
Nouă august.
Deplasarea de serviciu trebuia să se încheie pe doisprezece.
Le lipsiseră trei zile pentru a termina complet ceea ce plănuiseră.
Și cândva, acest apartament fusese pentru Arina cea mai importantă dovadă că era capabilă să-și construiască singură viața.
Îl cumpărase înainte să-l cunoască pe Dmitri.
Pe atunci, clădirea tocmai fusese dată în folosință, în curte erau grămezi de nisip în loc de gazon, iar pe casa scării mirosea a ciment timp de câteva luni.
Apartamentul avea două camere, o bucătărie mică și un coridor îngust, dar îi aparținea numai ei.
Arina plătise creditul ipotecar timp de câțiva ani.
Lucra ca inginer într-o întreprindere, prelua proiecte dificile și pleca deseori în călătorii de serviciu.
Nu le spunea cunoscuților cât mai avea de plătit, nu se plângea și nu cerea ajutor.
Pur și simplu transfera rata în fiecare lună, iar când avea posibilitatea, reducea anticipat datoria.
Când banca i-a eliberat certificatul de rambursare integrală, Arina l-a pus într-un dosar albastru, împreună cu contractul de cumpărare și extrasul de proprietate.
Șase luni mai târziu, l-a cunoscut pe Dmitri.
El lucra ca maistru într-un centru de reparații, știa să repare aproape orice aparat electrocasnic și lăsa impresia unui om care nu se amestecă în treburile altora.
Dmitri nu punea întrebări despre valoarea apartamentului, nu analiza camerele și nu comenta ce ar trebui schimbat.
În primii doi ani au avut o relație.
Apoi Arina i-a propus să se mute la ea.
Înainte ca el să-și aducă lucrurile, i-a spus direct:
— Apartamentul este al meu.
— L-am cumpărat înainte să ne cunoaștem și nu vreau ca într-o zi să aud că altcineva se consideră stăpân aici.
Dmitri râsese atunci.
— Nu pretind la ceea ce nu-mi aparține.
— Îmi este suficient că mă primești.
Acea frază îi păruse sinceră.
Un an mai târziu și-au înregistrat căsătoria.
Nu au organizat o petrecere fastuoasă.
Au semnat actele, au luat cina cu rudele și au plecat pentru câteva zile în afara orașului.
În primii ani, Valentina Sergheevna se purta prietenos.
Venea de sărbători, aducea alimente și întreba despre serviciu.
Dacă rămânea peste noapte, dimineața își strângea singură patul și îi mulțumea Arinei.
De aceea, la început, cererea lui Dmitri nu i-a provocat îngrijorare.
Mama lui ieșise la pensie și începuse să se plângă că îi era greu singură acasă.
Ba vecinii de deasupra făceau zgomot, ba liftul se strica, ba seara se plictisea.
Aproape în fiecare zi își suna fiul și îi povestea despre tensiunea arterială, insomnie și faptul că nu avea cine să o ajute să ducă sacoșele.
Într-o seară de iunie, Dmitri s-a plimbat mult timp prin bucătărie înainte să înceapă să vorbească.
— Mama vrea să vină la noi pentru o săptămână.
— Poate pentru zece zile.
— Are nevoie să-și schimbe puțin atmosfera.
Arina tăia legume pentru salată și nu i-a răspuns imediat.
— Ce s-a întâmplat cu apartamentul ei?
— Nimic.
— Pur și simplu s-a săturat să fie singură.
— Bine.
— Să locuiască puțin la noi.
Valentina Sergheevna a sosit a doua zi cu o valiză mare și două genți.
— Am luat doar strictul necesar, a anunțat ea.
După o săptămână, fiul ei a mai adus o geantă.
Apoi, pe hol, a apărut o cutie cu pantofi.
Câteva zile mai târziu, Valentina Sergheevna a cerut să i se elibereze două rafturi în dulap.
Arina nu s-a împotrivit.
I se părea nepoliticos să numere lucrurile altcuiva, când femeia în vârstă putea într-adevăr să aibă nevoie de sprijin.
La sfârșitul celei de-a doua săptămâni, soacra a anunțat că se va întoarce acasă după weekend.
Apoi a început să o doară spatele.
După aceea, în blocul ei s-a oprit apa caldă.
Apoi urma să vină o rudă îndepărtată cu care Valentina Sergheevna nu voia să se întâlnească.
În fiecare săptămână apărea un motiv nou pentru a rămâne.
Până la mijlocul lunii iulie, încetase să mai vorbească despre întoarcere.
Schimbările au început cu lucruri mărunte.
Într-o zi, Arina nu a găsit strecurătoarea.
Valentina Sergheevna o mutase în sertarul de jos, pentru că „orice om normal o păstrează așa”.
Altă dată a dispărut cutia cu elemente de fixare și unelte.
— În debara oricum este înghesuit, a explicat soacra.
— I-am dat-o lui Dima, să o ducă în garaj.
— Sunt uneltele mele.
— Femeile au nevoie de șurubelnițe?
Arina a pus cutia înapoi la loc.
Două zile mai târziu, a descoperit că rafturile din dulapul de bucătărie fuseseră din nou reorganizate.
Borcanele erau așezate într-o altă ordine, recipientele erau puse unul peste altul, iar o parte din veselă ajunsese într-o cutie lângă pubelele de gunoi.
Arina a reușit să o recupereze înainte ca acea cutie să fie ridicată.
— De ce îmi aruncați lucrurile? a întrebat ea seara.
Valentina Sergheevna nici măcar nu și-a desprins privirea de la televizor.
— Erau farfurii vechi.
— Erau întregi.
— Dar erau urâte.
— Nu sunt farfuriile dumneavoastră.
— Am făcut ordine.
— În loc de mulțumiri, primesc din nou nemulțumiri.
Dmitri, care stătea întins pe canapea, i-a cerut soției să nu înceapă o ceartă din cauza câtorva farfurii.
Arina s-a uitat la el, dar nu a continuat.
A spălat vesela și a pus-o înapoi.
Câteva zile mai târziu, două femei necunoscute au venit în apartament.
Vorbeau tare în bucătărie, deschideau dulapurile și discutau unde ar fi mai comod să fie păstrate cerealele.
Arina s-a întors de la serviciu și a găsit-o pe una dintre ele lângă frigider.
— Bună ziua, a spus musafira.
— Eu și Valia ne-am hotărât să stăm puțin de vorbă.
Soacra a făcut un semn cu mâna din bucătărie.
— Faceți cunoștință, sunt prietenele mele.
— Le-am promis de mult că le voi invita.
— De ce nu m-a anunțat nimeni?
— Dima nu s-a opus.
Musafirele au plecat târziu.
Pe masă rămăseseră farfurii murdare, în chiuvetă era veselă nespălată, iar pe podeaua de lângă balcon se vedeau urme întunecate de pantofi.
Valentina Sergheevna s-a plâns că era obosită și s-a închis în cameră.
Dmitri a început să strângă farfuriile.
— Puteai măcar să-mi spui că vor veni.
— Mama locuiește aici.
— Chiar trebuie să ceară voie pentru fiecare pas?
— Ea stă aici temporar.
Dmitri s-a strâmbat nemulțumit.
— Iar începi.
— Pentru că lucrurile ei continuă să se înmulțească.
— Și ce dacă?
— Te deranjează?
Arina a arătat spre cutiile din coridor.
— Deja mă deranjează.
În loc să răspundă, Dmitri a dus vesela în bucătărie.
A doua zi, una dintre vecine a oprit-o pe Arina lângă lift.
— Soacra dumneavoastră s-a mutat definitiv la voi?
— De ce credeți asta?
— A spus că acum locuiește la fiul ei.
— S-a mai lăudat și că în curând va începe renovarea camerei sale.
Arina i-a mulțumit vecinei și a intrat în apartament.
Valentina Sergheevna stătea în birou și răsfoia hârtiile de pe masa de lucru.
— Ce faceți?
— Caut un sertar liber.
Arina s-a apropiat și i-a luat dosarul din mâini.
— Aici sunt documentele mele de serviciu.
— Nu aveți voie să vă atingeți de ele.
— La tine nu ai voie să faci nimic.
— Parcă ar fi muzeu.
— Pentru că aceasta nu este camera dumneavoastră.
Soacra s-a ridicat.
Bărbia îi tremura vizibil.
— Sunt mama soțului tău.
— Nu sunt o femeie străină.
— Asta nu vă dă dreptul să-mi răscoliți masa.
— Voiam să-mi pun documentele medicale.
— Păstrați-le în valiză.
Valentina Sergheevna a ieșit din cameră, iar după un minut îi povestea deja fiului ei că Arina o dăduse „aproape afară pe scări”.
Dmitri a intrat în bucătărie furios.
— Puteai să vorbești mai blând.
— I-am cerut de mai multe ori să nu se atingă de lucrurile mele.
— Nu o face cu răutate.
— Nu intențiile ei contează.
— Face lucruri pe care nu are dreptul să le facă.
— Se comportă absolut normal.
— Tu ești cea care caută nod în papură.
În acea seară, Arina s-a gândit pentru prima dată că soțul ei nu evita pur și simplu certurile.
El alesese de mult partea care îi convenea.
Mama lui făcea tot ce voia, iar soția trebuia să tacă de dragul liniștii.
O săptămână mai târziu, Arina a plecat într-o călătorie de serviciu.
Înainte de plecare, a încuiat dosarele de serviciu în sertarul de jos al biroului și a luat cheia cu ea.
În birou rămăseseră monitorul, imprimanta și câteva schițe pe care trebuia să le finalizeze după întoarcere.
Valentina Sergheevna a condus-o aproape afectuos.
— Nu-ți face griji, ne vom descurca aici.
Acele cuvinte i s-au părut ciudate Arinei, dar mașina o aștepta deja în fața blocului.
În timpul călătoriei, vorbea cu Dmitri la telefon în fiecare seară.
Soțul răspundea scurt.
Spunea că acasă totul era liniștit, iar mama lui se simțea bine.
În a patra zi, întâlnirea cu clientul a fost reprogramată, iar deplasarea s-a încheiat mai devreme.
Arina și-a cumpărat bilet și a decis să nu anunțe că se întoarce.
Voia să intre liniștită în casă, să facă un duș și să se culce.
La gară era sufocant.
Soarele din august se reflecta în asfalt, iar oamenii se ascundeau în puținele locuri umbrite.
Arina a ajuns acasă spre seară.
În fața blocului era parcată o camionetă.
Doi bărbați descărcau o comodă.
Arina a trecut pe lângă ei fără să asocieze mobilierul cu apartamentul ei.
Abia în lift a observat pe partea laterală a comodei o etichetă cu numele Valentinei Sergheevna.
A deschis ușa cu propria cheie.
Pe hol erau suluri de pardoseală, cutii cu elemente de fixare și un pachet cu o cuvertură nouă.
Masa de lucru fusese desfăcută și sprijinită de peretele balconului închis.
Monitorul se afla pe podea, acoperit cu un prosop.
Cutiile cu documente erau înghesuite lângă produsele de uz casnic.
Din bucătărie se auzeau voci.
— Patul este mai bine să rămână lângă peretele din spate, spunea Valentina Sergheevna.
— Iar măsuța o vom pune lângă fereastră.
— Arina s-ar putea revolta, a spus Dmitri.
— O să-i treacă.
— Tu ești soțul ei.
— Nu ești musafir aici.
— Ea consideră că apartamentul îi aparține numai ei.
— Conform actelor, poate să creadă ce vrea.
— Locuiți împreună.
— Prin urmare, trebuie să luați deciziile împreună.
Arina a intrat în bucătărie exact în momentul în care soacra încercuia cu creionul punctul „înlocuirea podelei”.
A ascultat explicația soțului, a văzut biroul transformat în dormitor și apoi a rostit fraza care i-a lăsat pe amândoi fără cuvinte:
— Eliberați apartamentul.
— Nici tu, nici mama ta nu veți mai locui aici.
Acum Dmitri stătea în mijlocul camerei și încerca să readucă discuția pe făgașul obișnuit.
— Nu poți lua asemenea decizii în cinci minute.
— Nu am luat-o în cinci minute.
— M-ați ajutat să o iau timp de câteva luni.
— Distrugi căsnicia din cauza unei mese și a unui pat?
Arina a deschis debaraua.
Înăuntru, deasupra cutiilor cu unelte, se aflau dosarele ei de serviciu.
Unul era șifonat, iar altuia i se rupsese un colț.
Le-a scos și le-a așezat pe comodă.
— Nu din cauza patului.
— Din cauză că ați așteptat să plec, ați scos mobila din cameră și ați dispus de ea fără mine.
— Am vrut să fie mai comod.
— Pentru voi.
— Mama este în vârstă.
— Are propriul apartament.
Din bucătărie s-a auzit vocea Valentinei Sergheevna.
— Acolo sunt singură.
Arina s-a întors la masă.
— Ați venit pentru o săptămână.
— Au trecut aproape două luni.
— Deranjez pe cineva?
Arina s-a uitat la ruletă, lista de cumpărături și mostrele de pardoseală.
— Mi-ați aruncat lucrurile, ați invitat musafiri, ați reorganizat dulapurile, v-ați atins de documente, iar acum ați ocupat camera.
— Da, mă deranjați.
Soacra și-a ridicat mâinile.
— Am încercat să fac această casă normală!
— Este casa mea.
— Și îmi plăcea cum era înainte de venirea dumneavoastră.
— Dima locuiește și el aici.
— Locuia.
Soțul a împins brusc scaunul.
— Nici nu înțelegi ce spui acum.
— Înțeleg perfect.
Arina a mers în dormitor, a deschis raftul de sus al dulapului și a scos dosarul albastru.
Păstra documentele acolo de când soacra începuse să intre în birou.
În bucătărie, Arina a întins în fața soțului contractul de cumpărare, certificatul de achitare a ipotecii și un extras recent.
— Apartamentul a fost cumpărat de mine înainte să ne cunoaștem.
— Există un singur proprietar, eu.
— Tu nu ai domiciliul înregistrat aici și nu deții nicio cotă.
— Mama ta cu atât mai puțin.
Dmitri nici măcar nu s-a uitat la acte.
— Știu și eu că apartamentul este al tău.
— Atunci de ce vă purtați amândoi altfel?
— Pentru că sunt soțul tău.
— Un soț nu primește dreptul de a transforma în secret apartamentul altcuiva pentru mama sa.
— Nu este al altcuiva, este al nostru!
Arina a întors extrasul spre el.
— Nu.
— Viața de familie poate fi comună.
— Acest apartament este proprietatea mea personală.
Valentina Sergheevna s-a apropiat de masă.
— Vrei să spui că fiul meu nu înseamnă nimic aici?
— Vreau să spun că a locuit aici cu acordul meu.
— Astăzi, acel acord a încetat.
— Și unde să mergem?
— Dumneavoastră vă veți întoarce în apartamentul propriu.
— Dmitri va decide singur unde va locui.
Soacra s-a îndreptat.
— Mi-am închiriat apartamentul.
Arina s-a încruntat.
— Când?
Valentina Sergheevna și-a ferit privirea.
— Săptămâna trecută.
— Pentru cât timp?
— Pentru unsprezece luni.
Dmitri a intervenit:
— Mama nu este obligată să-ți dea explicații.
Arina a închis dosarul.
Acum devenea clar de ce soacra își muta mobila cu atâta siguranță.
Nu intenționa să se întoarcă acasă și hotărâse dinainte că va rămâne la fiul ei.
— Deci v-ați închiriat apartamentul, știind că eu nu mi-am dat acordul să locuiți permanent aici?
— Dima a spus că va rezolva totul.
Arina s-a întors spre soț.
— Tu i-ai dat voie să-și închirieze apartamentul?
— I-am spus că poate rămâne.
— În apartamentul meu.
— Încetează să repeți mereu același lucru!
Dmitri a lovit masa cu palma.
Cana s-a clătinat, dar Arina a reușit să o prindă.
— Nu ridica vocea, a spus ea.
— Asta nu va schimba nimic.
— O dai pe mama mea în stradă!
— Nu.
— Are un apartament pe care l-a dat de bunăvoie unor chiriași.
— Va trebui să se gândească singură cum rezolvă situația.
— În plus, poate locui temporar la tine.
— Iar eu unde ar trebui să locuiesc?
— Nu aici.
Fața lui Dmitri s-a înroșit.
— Am locuit atâția ani în acest apartament!
— Și în toți acești ani ai știut cui îi aparține.
— Am investit în gospodărie.
— Ai chitanțe pentru renovări sau achiziții importante?
El a tăcut.
În timpul căsătoriei, Dmitri cumpărase de câteva ori alimente și înlocuise o dată robinetul din bucătărie.
Mobila, electrocasnicele și toate lucrările serioase fuseseră plătite de Arina înainte ca el să se mute sau fuseseră alese ulterior de ea.
Nu avea de gând să se certe din cauza mărunțișurilor, dar nici nu urma să-i permită soțului să inventeze investiții inexistente.
— Ia tot ce ai cumpărat personal pentru tine, a continuat ea.
— Uneltele, hainele, computerul.
— Restul rămâne aici.
Valentina Sergheevna a strâns creionul atât de tare, încât acesta s-a rupt.
— Mi-am adus deja mobila.
— Am plătit transportul.
— Luați mobila cu dumneavoastră.
— Unde?
— Nu este problema mea.
Dmitri a ieșit din bucătărie și a trântit ușa dormitorului.
După câteva minute, de acolo s-au auzit sunetele dulapurilor deschise.
Soacra a rămas așezată la masă.
— O să regreți, a spus ea.
— O să pierzi un soț bun din cauza unei camere.
Arina a strâns documentele.
— Un soț bun nu așteaptă plecarea soției pentru a-i da biroul mamei sale.
— Dima a vrut să facă ce era mai bine.
— A vrut să nu fie nevoit să se certe nici cu dumneavoastră, nici cu mine.
— De aceea a decis că este mai simplu să mă pună în fața faptului împlinit.
Valentina Sergheevna nu a mai răspuns.
În acea seară, nimeni nu a plecat.
Dmitri a declarat că nu va căuta locuință în timpul nopții.
Arina nu a făcut scandal.
A stabilit un termen de trei zile pentru strângerea lucrurilor.
— Până în seara zilei de doisprezece august, apartamentul trebuie să fie eliberat.
— Și dacă nu? a întrebat soțul.
— Atunci voi chema poliția și voi spune că niște persoane străine refuză să-mi părăsească locuința.
— Sunt soțul tău legal.
— Asta nu te face proprietar.
Dmitri a încercat să se certe, dar și-a dat repede seama că soția nu va ceda.
Arina a încuiat documentele în valiză, și-a mutat lucrurile în dormitor și a închis ușa.
În timpul nopții aproape că nu a dormit.
Dincolo de perete, soacra șoptea cu fiul ei.
Uneori se auzea vocea iritată a lui Dmitri, apoi se făcea liniște.
Dimineața, Arina s-a trezit înaintea tuturor.
A fotografiat fiecare cameră, cutiile de pe coridor, masa desfăcută și sulurile de pardoseală.
Apoi a verificat actele și i-a trimis soțului un mesaj în care indica termenul de plecare.
Avea nevoie ca înțelegerea să nu rămână doar o discuție verbală.
Dmitri a citit mesajul la micul dejun.
— Acum strângi și dovezi?
— Documentez ceea ce se întâmplă.
— Te pregătești pentru proces?
— Dacă nu vei accepta să divorțăm prin oficiul stării civile, voi depune cerere în instanță.
A pus telefonul cu ecranul în jos.
— Deci ai hotărât deja totul.
— Ați hotărât voi înaintea mea.
— Eu doar am tras concluzia.
Valentina Sergheevna nu a ieșit în bucătărie.
Îl suna pe cineva din cameră și se plângea că nora ei „dă afară în mijlocul nopții o femeie în vârstă”.
După o oră, a venit cumnata Arinei, Svetlana, sora mai mare a lui Dmitri.
A intrat fără să salute și s-a îndreptat imediat spre Arina.
— Ce ai făcut?
— I-am cerut fratelui tău și mamei tale să-mi elibereze apartamentul.
— Mama și-a închiriat locuința.
— Nu are unde să meargă.
— Să discute cu chiriașii sau să locuiască temporar la tine.
Svetlana a tăcut brusc.
— Eu am două camere și copii.
— Și eu am două camere.
— Una dintre ele a fost deja ocupată fără permisiune de mama voastră.
— Tu ești singură, iar ție și lui Dima vă ajunge dormitorul.
— De ce hotărăști tu ce îmi este suficient?
Svetlana și-a scos ochelarii și i-a șters cu un șervețel.
— Se poate ajunge la o înțelegere.
— Înțelegerea era că mama voastră vine pentru puțin timp.
— Apoi a rămas, iar în timpul absenței mele mi-a ocupat biroul.
— Acum se discută numai data plecării.
— Las-o să mai locuiască măcar o lună.
— Nu.
— Două săptămâni.
— Nu.
— Până când chiriașii își găsesc alt loc.
— Nu.
Svetlana și-a pus ochelarii și s-a uitat la fratele ei.
— Dima, spune-i ceva.
El stătea la masă și tăcea.
— A spus deja suficient, a răspuns Arina.
Soacra a ieșit pe coridor cu ochii umezi și a început să enumere cât efort depusese pentru fiul ei, cum îl ajutase în copilărie și de ce merita o bătrânețe liniștită.
Arina nu a întrerupt-o.
Când Valentina Sergheevna a terminat, i-a pus o singură întrebare:
— Cum vă oferă toate acestea dreptul de a-mi ocupa camera?
Nu a primit niciun răspuns.
Svetlana a plecat furioasă.
Nu s-a oferit să-și ia mama la ea.
În timpul zilei, Dmitri a găsit pentru câteva zile un apartament liber al unui cunoscut.
Seara a început să-și strângă lucrurile.
O făcea zgomotos.
Deschidea dulapurile, arunca hainele în genți și lipea cutiile cu putere.
Arina stătea în bucătărie și nota ce lua.
Când Dmitri s-a întins spre aparatul de cafea, l-a oprit.
— L-am cumpărat înainte de căsătorie.
— Și eu l-am folosit.
— Folosirea lui nu îl face al tău.
El a zâmbit ironic.
— Acum o să te agăți de fiecare lingură?
— Lingurile vor rămâne în sertar.
— Ia-ți lucrurile personale.
Dmitri și-a luat computerul, hainele, uneltele și câteva cutii cu cărți.
Arina nu a reținut nimic din ceea ce îi aparținea cu adevărat.
În a doua zi au venit niște muncitori pentru mobila Valentinei Sergheevna.
Comoda nu încăpea prin ușa camerei.
La aducere o trecuseră înclinată, iar acum patul îi împiedica să întoarcă obiectul greu.
Muncitorii au propus să desfacă piesa de mobilier.
— Numai cu grijă, dădea ordine soacra.
— Este scumpă.
Arina stătea lângă ei și avea grijă să nu fie deteriorat cadrul ușii.
Când comoda a fost scoasă, pe podea au apărut zgârieturi adânci.
— Le-au făcut muncitorii, a spus imediat Valentina Sergheevna.
— Nu, a răspuns Arina.
— Au apărut când a fost instalată.
— Le-am văzut în ziua în care m-am întors.
— Și ce vrei acum?
— Veți plăti costul reparației.
Soacra a început să gesticuleze.
— Nu am de gând să plătesc nimic.
Arina și-a scos telefonul și a fotografiat daunele.
— Atunci problema se va rezolva în instanță.
— Am fotografii ale camerei făcute înainte de plecarea mea.
Dmitri s-a întors brusc.
— Ai de gând să te judeci cu propria mamă?
— Cu mama ta.
— Și numai dacă refuză să compenseze prejudiciul.
Valentina Sergheevna a vrut să protesteze, dar fiul ei a tras-o deoparte.
După zece minute au convenit că podeaua va fi reparată pe cheltuiala lor de un cunoscut al lui Dmitri.
Până seara, camera era goală.
Rămăsese doar patul, pe care transportatorii promiseseră să-l ia a doua zi.
Pe doisprezece august, Dmitri a scos ultima cutie.
Valentina Sergheevna și-a luat gențile, ghivecele cu flori și punga cu vesela adusă de ea.
Pe hol s-a oprit.
— Nu credeam că ești capabilă de așa ceva.
— Iar eu nu credeam că vă veți închiria apartamentul și îl veți ocupa pe al meu fără să mă întrebați.
— Oricum Dima se va întoarce la tine.
— Nu va decide numai el.
Dmitri a scos cheia apartamentului de pe breloc și a pus-o pe comodă.
— Ești mulțumită?
Arina a luat cheia.
— Nu.
— Dar acum totul se întâmplă cinstit.
— Ai distrus familia.
— Ai luat o decizie pe ascuns.
— Iar acum mă învinovățești pe mine pentru consecințe.
El a deschis ușa.
— O să regreți.
— Ai auzit deja asta de la mama ta.
— Inventați ceva nou.
Dmitri a tras de clanță și a ieșit pe casa scării.
Valentina Sergheevna l-a urmat.
Arina a așteptat până când au coborât spre lift și a închis ușa.
În apartament s-a făcut neobișnuit de gol.
Nu mai erau vocile din bucătărie, gențile străine de pe hol și mirosul parfumului soacrei.
Pe balconul închis se afla masa desfăcută, în birou se vedeau zgârieturi întunecate pe podea, iar în debara se ridica un teanc de dosare șifonate.
Arina nu s-a așezat să-și amintească anii trecuți.
A scos trusa de șurubelnițe și butucul nou de yală, cumpărat dimineață.
Mecanismul vechi nu a cedat imediat.
Un șurub se învârtea în gol, așa că a trebuit să aducă o lanternă și un clește.
După patruzeci de minute, Arina a scos butucul vechi, l-a instalat pe cel nou și a verificat cheia de mai multe ori.
Ușa se deschidea ușor.
A pus butucul vechi într-o pungă și l-a ascuns.
Seara, Dmitri a sunat-o.
— Mi-am uitat aparatul de ras electric în baie.
— Îl vei lua mâine la șapte.
— Îl voi scoate lângă ușă.
— Mai trebuie să verific dacă nu am uitat altceva.
— Scrie-mi o listă.
— Ai schimbat încuietoarea?
— Da.
La celălalt capăt al firului s-a lăsat o pauză.
— Te-ai mișcat repede.
— Nu am de gând să verific dacă v-ați făcut chei de rezervă.
— Eu nu aveam una.
— Acum nu mai contează.
A doua zi, Arina i-a dat aparatul de ras electric, încărcătorul și o geacă.
Nu l-a lăsat să intre în apartament.
El a încercat să vorbească despre împăcare.
— Mama va locui deocamdată la Svetlana, a spus el.
— Am înțeles totul.
— Hai să uităm această poveste.
— Ce anume ai înțeles?
— Că trebuia să te anunț despre cameră.
— Doar să mă anunți?
Dmitri s-a încruntat.
— Ce altceva?
Arina a închis punga cu lucrurile lui.
— Încă mai crezi că puteai ocupa biroul meu dacă m-ai fi informat dinainte.
— Este o problemă obișnuită de familie.
— Nu.
— Este proprietatea mea.
— Nu m-ai ascultat timp de câteva luni și nici acum nu mă asculți.
El s-a întins spre clanță, dar Arina s-a așezat în fața ușii.
— Nu vei intra.
— Acolo sunt lucrurile mele.
— Am scos tot ce ai enumerat.
— Am locuit aici.
— Nu mai locuiești.
Dmitri a luat punga și a plecat.
Încă două săptămâni a sunat-o aproape zilnic.
Uneori o ruga să înceapă totul de la capăt, alteori o acuza de cruzime, iar alteori propunea să o lase pe mama lui la Svetlana și să se întoarcă singur.
Dar nu a recunoscut nici măcar o dată că nu avea dreptul să ia decizii privind apartamentul fără acordul proprietarei.
La sfârșitul lunii august, Arina a depus în instanță cererea de divorț.
Nu aveau copii minori și nici bunuri imobiliare comune de împărțit, însă Dmitri a refuzat să meargă împreună la oficiul stării civile.
Spera că timpul va schimba decizia soției.
La prima ședință, Dmitri a cerut un termen de împăcare.
Arina nu a contestat procedura stabilită.
A spus doar clar că viața lor comună se încheiase și că nu intenționa să o reia.
După ședință, el a ajuns-o din urmă la ieșire.
— Nu ai nicio îndoială?
— Am avut îndoieli când mama ta a început să-mi arunce lucrurile.
— Apoi am avut îndoieli când a început să invite musafiri.
— Apoi, când tu îmi cereai de fiecare dată să suport.
— În ziua în care am văzut patul în locul mesei de lucru, îndoielile s-au terminat.
— Pot să repar totul.
— Biroul l-am refăcut deja singură.
În septembrie, un cunoscut al lui Dmitri a reparat podeaua deteriorată.
Arina a verificat lucrarea și a considerat încheiată problema mobilierului soacrei.
Masa de lucru și-a asamblat-o singură.
A pus monitorul la loc, a aranjat documentele și a eliberat dulapurile.
O parte dintre lucrurile pe care Valentina Sergheevna reușise să le pună în cutii au fost găsite de Arina abia după câteva săptămâni.
Într-o zi, în spatele unui sertar al dulapului, a găsit o fotografie veche cu părinții ei.
Soacra intenționase să arunce rama din cauza urmelor de uzură și pusese fotografia separat.
Arina a ținut-o mult timp în mâini, apoi a cumpărat o ramă nouă și a așezat fotografia pe masa de lucru.
Apartamentul redevenise recognoscibil.
Nu era perfect și nu semăna cu o imagine dintr-o revistă.
Dar era al ei.
Cu uneltele în debara, cănile pe raftul obișnuit și dosarele așezate în ordinea comodă pentru proprietară.
La începutul lunii octombrie, căsătoria a fost desfăcută.
Dmitri și-a luat certificatul și a plecat primul.
Arina a mai rămas câteva minute pentru a verifica documentele.
Dincolo de ușa tribunalului, el o aștepta.
— Mama s-a întors în apartamentul ei, a spus el.
— A trebuit să ajungă la o înțelegere cu chiriașii.
— Deci s-a găsit o soluție.
— Ea încă mai crede că ai procedat greșit.
— Este dreptul ei.
— Tu regreți ceva?
Arina și-a aranjat cureaua genții.
— Regret că nu i-am cerut să numească data exactă a plecării chiar din prima zi.
Dmitri a zâmbit ironic, dar zâmbetul i-a dispărut repede.
— Așadar, asta este tot?
— Totul.
Ea a coborât treptele și s-a îndreptat spre stație.
Arina nu se simțea învingătoare.
Fusese nevoită să repare prea multe după niște oameni care încercaseră mult timp să o convingă că confortul altora era mai important decât deciziile ei.
În schimb, acasă nimeni nu-i mai deschidea dulapurile, nu-i mai arunca lucrurile și nu mai hotăra cui să-i fie dată o cameră.
Pe breloc se afla o cheie nouă.
Singurul exemplar de rezervă era păstrat de Arina într-un sertar încuiat.
Iar acum nicio conversație din bucătăria ei nu mai putea avea loc de parcă proprietara apartamentului nici nu ar fi existat.
