Toamna, fratele a luat toată recolta, iar mama i-a cerut fiicei jumătate din cheltuielile pentru apă.
Olga a deschis poarta și a văzut mai întâi straturile goale.
Apoi a observat remorca de lângă mașina fratelui ei.
În ea se aflau deja saci cu cartofi, lăzi cu morcovi și sfeclă și două plase cu ceapă.
Pavel tocmai scotea din magazie borcanele cu castraveți murați, iar soția lui îl înfășura pe fiecare într-un ziar vechi.
Olga venise cu propriile lăzi goale.
Primăvara, mama promisese să împartă totul în mod egal.
Casa de vacanță le aparținea părinților.
Avea un teren de nouă ari, o căsuță mică, o seră și o grădină de legume pe care mama promitea în fiecare aprilie să o micșoreze, dar pe care, dintr-un motiv oarecare, o cultiva din nou în întregime.
Olga avea treizeci și nouă de ani.
Lucra în contabilitate și locuia la patruzeci de kilometri de casa de vacanță.
Pavel locuia în cartierul vecin, cu aproximativ zece kilometri mai aproape.
În luna mai, mama spusese imediat:
— Cartofii și legumele le vom împărți apoi între voi.
— Nouă, mie și tatălui vostru, nu ne trebuie mult.
— Doar să ne ajutați pe timpul verii, pentru că singuri nu mai facem față.
Olga a fost de acord.
Și Pavel a dat din cap, deși în acea zi s-a ocupat mai mult de grătar decât de straturi.
Răsadurile se prindeau greu, iar timp de câteva săptămâni aproape că nu plouase deloc.
În asociația de proprietari, apa pentru irigații era furnizată seara, după un program stabilit.
După serviciu, Olga mergea să umple butoaiele, deschidea sera și lega plantele de castraveți.
De obicei, venea de două ori pe săptămână.
În zilele cele mai fierbinți, venea de trei ori.
Uneori rămânea peste noapte, dar de cele mai multe ori se întorcea în oraș după ora zece seara.
Pe parcursul verii, făcuse treizeci și două de drumuri.
Pavel apăruse de patru ori.
Își adusese copiii să culeagă căpșuni, o dată cosise iarba de lângă poartă și încă o dată venise de ziua tatălui lor.
Când mama îi cerea să ajute cu cartofii, el răspundea:
— Eu am renovări.
— Să ude Olga, că oricum merge acolo.
Olga auzise asta de mai multe ori.
Nu se certase.
Se gândea că măcar toamna va lua legume pentru iarnă.
Fratele venise mai devreme.
— De ce nu ai sunat? a întrebat Pavel când și-a observat sora.
A pus borcanele în remorcă și a strâns o chingă deasupra lor.
— Am venit după cartofi și morcovi.
— Mama a spus că astăzi îi împărțim.
Mama stătea lângă magazie și tăia frunzele sfeclei.
Lângă ea se aflau patru saci plini și șase lăzi.
— Pașa le va lua pe toate deodată, a spus ea.
— El are o pivniță bună.
— Mai târziu îi vei cere și îți va da.
Olga nu a răspuns imediat.
— Mamă, primăvara ai spus că vom împărți recolta.
— O veți împărți mai târziu.
— De ce să stați acum lângă fiecare sac?
Pavel a zâmbit ironic.
— Tu nu ai nevoie de atât de mult pentru tine.
— Aproape că nu mănânci cartofi.
— Noi avem copii.
Vorbea calm.
De parcă legumele crescuseră singure, în timp ce întreaga familie se ocupase de lucruri mai importante.
Olga s-a uitat la tatăl ei.
El stătea pe treapta verandei și sorta usturoiul.
— Ea a venit aici toată vara, a spus el încet.
Mama s-a încruntat imediat.
— Nu începe.
— Pașa este și el fiul nostru.
— El are mai multă nevoie.
Olga a luat de pe pervaz cinci roșii și o pungă mică de ardei.
Și-a pus lăzile goale înapoi în portbagaj.
— Bine, a spus ea.
— Terenul este al vostru.
— Înseamnă că tot voi hotărâți ce faceți cu recolta.
Pavel închidea deja remorca.
— Așa este corect.
— Dacă vei avea nevoie de ceva, sună-mă.
Peste o săptămână, mama i-a trimis calculul.
Mesajul a venit seara.
Mama i-a trimis o fotografie a facturii de la administrația asociației.
Pentru apa de irigații măsurată de contor și întreținerea pompei comune, suma pentru întregul sezon era de șapte mii trei sute șaizeci de ruble.
Apoi a scris:
„Transferă 3.680.
Jumătate trebuie să o plătești tu.
Tu ai folosit apa cel mai des.”
La început, Olga a crezut că înțelesese greșit.
Apoi a sunat-o.
— Mamă, de ce trebuie să plătesc eu jumătate?
— Pentru că ai fost la casa de vacanță toată vara.
— Ai udat în permanență.
— Eu și tatăl tău suntem pensionari și ne este greu să plătim o asemenea sumă.
— Eu am udat grădina voastră.
— Nu numai a noastră.
— Am cultivat recolta și pentru voi.
Pe masa din bucătărie se aflau cinci roșii.
Două începuseră deja să se strice lângă codiță.
— Partea mea din recoltă a luat-o Pașa.
Mama a început să vorbească mai tare.
— Nu este un străin.
— Dacă îi ceri, îți va da.
— Nu se poate ca, din cauza câtorva saci, să începem să calculăm între rude cine și cât datorează.
— Dar jumătatea facturii ai calculat-o deja.
Mama a tăcut.
Apoi a spus că nu obligă pe nimeni și că doar cere ajutor ca într-o familie.
— Dacă este ca într-o familie, atunci să fie ca într-o familie, a răspuns Olga.
— Voi plăti jumătate din apă atunci când voi primi jumătate din ceea ce am udat cu acea apă.
Mama a închis telefonul.
Olga a scos chitanțele din timpul verii.
În weekend, Olga a verificat cumpărăturile din aplicația bancară și conversațiile cu mama ei.
Un furtun și două racorduri.
Sfoară pentru seră.
Semințe de ridichi și verdețuri.
Soluție împotriva dăunătorilor.
Mănuși.
Folie pentru răsadniță.
O stropitoare nouă, deoarece cea veche se crăpase.
În total, cheltuise unsprezece mii patru sute douăzeci de ruble.
Nici măcar nu a mai calculat benzina.
În grupul familiei, a trimis fotografiile chitanțelor și a scris:
„Din punct de vedere juridic, casa de vacanță și recolta sunt ale voastre.
Nu contest asta.
Dar, în acest caz, și factura pentru teren este tot a voastră.
Dacă împărțim cheltuielile între cei care au primit recolta, îmi voi achita partea după ce vor fi împărțite legumele.
Dacă i-ați dat recolta lui Pașa, cereți-i lui să plătească jumătate.”
Pavel a răspuns după câteva minute:
„Serios, ai început să faci calcule din cauza unor cartofi?”
Olga a atașat fotografia remorcii.
— Voi mi-ați dat totul, a scris el.
— Nu am luat nimic fără permisiune.
— Corect, a răspuns Olga.
— Tocmai de aceea nu discut despre permisiunea ta, ci despre factura mamei.
Nu a mai scris nimic.
Mai târziu, tatăl ei a sunat-o personal.
— Nu transfera banii, a spus el.
— Tu ai muncit deja suficient pe timpul verii.
— I-am explicat mamei.
În fundal, mama lovea zgomotos ceva prin bucătărie.
Seara, ea i-a scris lui Pavel:
„Eu și tatăl tău vom plăti jumătate.
Tu transferă cealaltă jumătate.
Recolta este la tine.”
Pavel s-a certat încă douăzeci de minute.
A amintit că își adusese copiii, că tăiase iarba de lângă poartă și că intenționa să împartă cartofii la iarnă.
Apoi i-a transferat mamei trei mii șase sute optzeci de ruble.
Olga nu a primit nimic de la el.
În primăvara următoare, grădina a fost micșorată.
În aprilie, mama a sunat-o și a întrebat câte răsaduri să cumpere.
— Pentru mine, niciunul, a răspuns Olga.
— Anul acesta nu mă ocup de grădină.
— Și cine va uda?
— Pașa.
— El are pivniță și remorcă.
Mama a oftat greu, dar nu s-a certat.
Olga a venit în luna mai ca să-l ajute pe tatăl ei să înlocuiască o scândură putrezită de pe verandă.
Pe locul unde se aflaseră jumătate dintre straturile de cartofi era întinsă o folie veche.
Mama plantase două rânduri scurte de ceapă, zece cuiburi de cartofi și patru plante de roșii în seră.
Pavel nu venise deloc în acea primăvară.
În septembrie, mama a strâns două găleți de cartofi, un coș cu ceapă și o ladă mică de roșii.
Au păstrat o găleată pentru ei, iar pe cealaltă tatăl a pus-o în portbagajul Olgăi.
În acel an, remorca nu a mai intrat în curte.
