— Pleacă din casa mea, a aruncat soacra.

— Voi pleca, am răspuns.

— Doar că, într-o zi, casa aceasta va hotărî singură cine este de prisos în ea.

Raisa Pavlovna stătea la masă, cu coatele desfăcute, de parcă acela ar fi fost tronul ei personal.

Lângă ea se așezase prietena ei, Janna, ținând cana cu ambele mâini.

Alina ștergea aragazul, sprijinindu-și mijlocul, și încerca să respire regulat.

— Uită-te, Janna, cum plimbă cârpa, a spus Raisa Pavlovna tare, ca să se audă în fiecare colț.

— Întinde murdăria și crede că face curat.

— Am spălat deja totul, a răspuns Alina cu blândețe.

— Acum pregătesc ceai proaspăt.

— Proaspăt! a pufnit soacra.

— Din cănile acestea poți adăpa doar muștele.

— Ia unele curate, neîngrijito.

— Am o musafiră, nu conduc un azil.

Alina a scos căni curate și a pus ceainicul la fiert.

Spatele o durea, iar luna a șaptea de sarcină se făcea simțită printr-o oboseală grea și apăsătoare.

Se obișnuise cu aceste înțepături așa cum te obișnuiești cu curentul care intră printr-o fereastră veche.

— Janna, numai imaginează-ți, a șoptit soacra, dar atât de tare încât șoapta răsuna, băiatul meu, Artiom, a adus-o pe asta în casă cu o singură pungă.

— Cu una singură!

— Nu avea nici casă, nici avere.

— Sărăcie lucie.

— Te aud, Raisa, te aud, s-a strâmbat musafira.

— Și să audă! a ridicat cealaltă vocea.

— Să știe ce nenorocire și-a ales fiul meu pe cap.

Alina a turnat ceaiul și a așezat cănile pe masă.

Își ținea mâinile liniștite, iar chipul îi rămânea impasibil.

— Unde este laptele? a cerut Raisa Pavlovna.

— Artiom a băut laptele dimineață, a răspuns Alina.

— A mai rămas doar puțin pe fund.

— Atunci du-te și cumpără!

— Îți cad picioarele?

— Raisa Pavlovna, liftul nu funcționează, iar în luna a șaptea îmi este greu să urc și să cobor toate etajele acestea, a explicat ea cu răbdare.

— Este în luna a șaptea! și-a ridicat soacra mâinile.

— Eu am dus trei sarcini și nu m-am văicărit.

— Du-te după lapte, dacă ți-am spus.

— Musafira mea nu bea ceai fără lapte.

Alina și-a șters încet mâinile.

— Bine, a spus încet.

— Dar măcar să vorbim omenește, fără spectatori.

— Ia te uită ce obraznică, a șuierat Raisa Pavlovna în urma ei.

Seara a venit Artiom, iar bucătăria s-a liniștit imediat, ca un iaz fără vânt.

— Fiule, ești obosit? a început să ciripească Raisa Pavlovna.

— Așază-te, îți torn eu.

— Bună, a dat el din cap, descălțându-se la intrare.

— Ce se întâmplă aici?

— Totul este bine, a spus Alina, întinzându-i farfuria.

— Te-am așteptat.

Când Artiom a ieșit în cameră, soacra s-a apropiat de Alina până aproape i-a atins fața.

— Să nu-ți mai simt prezența aici, ai înțeles? a șuierat ea.

— Îmi distrugi fiul.

— Nu ești potrivită pentru el, sărăntoaco.

Alina a auzit fiecare cuvânt.

Și a auzit cum, puțin mai târziu, dincolo de perete, soacra îi vorbea mult și mieros lui Artiom.

— Alina, iar te-ai certat cu mama? a spus el, intrând.

— Se plânge că îi vorbești urât.

— Artiom, a început ea calm, în fața ta este numai miere.

— Când nu ești aici, devine alt om.

— Mă alungă din casă și mă insultă.

— Iar inventezi lucruri despre ea, a dat el din mână.

— Te tratează ca pe propria fiică.

— Ca pe propria fiică? a zâmbit Alina într-un colț al gurii.

— Atunci mi-e teamă să-mi imaginez cum îi întâmpină pe străini.

— De ce trebuie să vorbești așa? s-a strâmbat el.

— Atunci să închiriem un apartament, a propus ea direct.

— Chiar astăzi încep să caut.

— Nu-mi place să amân ceea ce poate fi rezolvat imediat.

— Nu avem bani, a tăiat-o Artiom.

— Aici avem camera noastră.

— Ce îți mai trebuie?

— Aer, a răspuns ea.

— Foarte puțin aer și un strop de respect.

*

Mai devreme.

Din cauza atacurilor permanente, ceva în Alina înghețase.

Nu se mai apropia de soțul ei noaptea, iar el se enerva și se plimba prin cameră.

— La ce îmi trebuie o asemenea soție? a aruncat el iritat.

— Rece ca pervazul.

— Din același motiv pentru care îți trebuie o casă caldă, a răspuns ea.

— Dar tu însuți ai răcit casa.

— Iar este mama de vină, a pufnit el.

Într-o noapte, s-a întors după miezul nopții, iar de pe el venea mirosul parfumului altei femei, dulce și insistent.

Alina și-a ridicat privirea din carte.

— Unde ai fost? a întrebat ea calm.

— La o femeie, a spus el fără să-și ferească privirea.

— Și ce?

— Tu nu vrei, ea vrea.

— Ce sinceritate, a închis Alina cartea.

— Păcat doar că eu nu am avut curajul acesta ani întregi.

— Este vina ta, a mormăit el.

— Știi, a spus ea încet, omul este construit astfel încât se teme mai mult de schimbări decât de nenorocire.

— Tu te temi.

— Eu nu mă mai tem.

Raisa Pavlovna, trecând prin fața ușii, nu a ratat ocazia.

— Leneșo! a strigat ea.

— Ai obținut o diplomă și acum stai pe capul altora!

— Nu poți găsi de lucru!

— Caut în fiecare zi, a răspuns Alina.

— Spre deosebire de unii, care și-au găsit de mult o ocupație: să numere pungile altora.

*

Pe stradă i s-a făcut greață, iar picioarele i-au devenit moi.

Prietena ei, Vika, a prins-o de braț.

— Alina, trebuie să mergi la spital chiar acum, a spus Vika îngrijorată.

— Mergem, a fost ea de acord.

— Nu voi amâna.

La spital i-au spus ceva ce încă nu știa.

— Felicitări, a spus o voce blândă.

— Sunteți însărcinată.

*

Acasă, vestea a căzut ca o piatră într-o apă stătătoare.

— Artiom, vom avea un copil, a spus Alina.

— Un copil? a zâmbit el nedumerit.

— Eu îmi doream de mult.

— Ce copil?! a izbucnit Raisa Pavlovna.

— Scapă de el, auzi!

— Unde să mai hrăniți încă o gură, sărăntocilor?

— Ajunge, a spus Artiom tăios.

— Este copilul meu.

— Prostule! a început ea să urle.

— Vei regreta!

Lunile au trecut, iar Alina aproape că nu mai stătea acasă.

În luna a șaptea, în drum spre magazin, a început să se clatine, apoi lumina s-a stins.

Și-a revenit deja pe un pat de spital, unde fusese internată pentru menținerea sarcinii.

Acasă, Raisa Pavlovna i-a găsit analizele și și-a plimbat mult timp degetul pe rânduri.

— Artiom, a spus ea seara, fluturând hârtiile, copilul are probleme.

— Îți va naște un invalid!

— Vei munci toată viața pentru el.

— Divorțează până nu este prea târziu!

— Așa crezi? s-a încruntat el.

— Știu! a tăiat-o ea și i-a împins hârtiile sub nas.

El a venit în salon cu cererea pregătită și cu un pix.

— Semnează, a spus Artiom.

— Așa va fi mai bine.

Alina s-a uitat la el.

— Mai bine pentru cine? a întrebat ea.

— Pentru toți, a mormăit el, ferindu-și privirea.

— Ciudat, a spus ea și a luat pixul.

— Înainte, „toți” însemna familia.

— Acum înseamnă doar conștiința ta ascunsă în buzunar.

A semnat drept, fără să-i tremure mâna.

După naștere, nu avea unde să se ducă, așa că s-a întors în acea casă cu bebelușul în brațe.

— Iar ai venit?! a țipat Raisa Pavlovna.

— Ieși de aici, cerșetoareo!

— Ce caută aici? s-a strâmbat Artiom, privind disprețuitor spre copilul înfășat.

I-a întins niște bani.

— Ia-i și pleacă.

— Să nu vă mai văd aici.

— Mulțumesc, a spus Alina calm, fără să ia bancnotele.

— Păstrează banii.

— În curând îți vor fi de folos pentru nopțile reci.

Și-a cumpărat bilet și a plecat la tatăl ei, Oleg, de care se temuse din copilărie.

El își părăsise cândva familia și băuse mult timp.

Dar când și-a văzut fiica și nepotul în prag, a încremenit, apoi a început să plângă încet.

— Intră, fetița mea, a spus el.

— Aici este sărăcie, dar măcar nu mușcă nimeni.

*

Au trecut șase luni.

Copilul împlinise șase luni când a sunat telefonul.

— Alina, vocea Raisei Pavlovna tremura.

— Artiom…

— A avut un accident.

— Este foarte rău.

— Îmi pare rău pentru durerea dumneavoastră, a răspuns Alina calm.

— Dar este fiul dumneavoastră, nu soțul meu.

— Suntem divorțați.

— La cererea dumneavoastră, vă amintiți?

— Fără inimă! a gâfâit cealaltă.

— Te blestem!

— Blestemele sunt marfă ieftină, a spus Alina și a închis telefonul.

După încă șase luni, prin cunoștințe a venit vestea că Artiom murise.

Nu s-a bucurat de moartea lui, dar nici nu a plâns.

A simțit doar o ușoară eliberare, ca și cum o povară veche ar fi fost ridicată de pe ea.

O lună mai târziu, cineva a bătut la ușă.

În prag stătea Raisa Pavlovna, slăbită și cu mâinile tremurânde.

— Am venit la nepotul meu, a rostit ea cu greu.

— Am dreptul să-l văd.

Alina a râs încet.

— La ce nepot? a întrebat ea.

— Dumneavoastră ați strigat „scapă de el” și „nu avem nevoie de el”.

— Nu aveți niciun nepot.

— Ați renunțat la el.

— Te rog… a șoptit femeia.

— Mergeți acasă, a spus Alina cu blândețe și a închis ușa.

Dincolo de ușă a rămas mult timp și a plâns un om rămas complet singur.

Prietenele se îndepărtaseră de ea, sănătatea îi cedase, iar după un timp a murit.

Într-o zi, Alina a primit o scrisoare de la notar.

S-a prezentat, s-a așezat în fața lui și a ascultat.

— Fiul dumneavoastră este singurul moștenitor al apartamentului, a spus notarul.

— Prin urmare, conform legii, moștenirea îi revine lui.

Alina a ieșit în stradă cu fiul ei în brațe și a zâmbit ușor.

— Vezi, micuțule, a spus ea.

— Casa aceea din care ne-au alungat a hotărât până la urmă cine era de prisos în ea.

— Și acesta este, probabil, singurul lucru bun care ne-a rămas de la ea.

Copilul a râs și a tras-o de deget.

— Hai să mergem, a spus ea.

— Acasă ne așteaptă bunicul și ceai fierbinte.

— În căni curate.

— Fără spectatori.