Soacra mea deja calcula banii din vânzarea apartamentului pe care îl moștenisem.

Eu am semnat în tăcere un contract de închiriere pe trei ani.

Marți dimineață, m-a sunat un bărbat necunoscut și m-a întrebat dacă sâmbătă aș putea deschide apartamentul pentru o a doua vizionare.

A numit strada, etajul și prețul aproximativ.

Îl ascultam și nu reușeam deloc să înțeleg cine stabilise prima vizionare, dacă eu nici măcar nu aveam de gând să vând apartamentul.

— Scuzați-mă, cu cine ați vorbit? am întrebat.

Bărbatul a spus numele Lidiei Petrovna.

Soacra mea.

I se spusese că apartamentul îmi aparține, dar că decizia privind vânzarea fusese deja luată în familie și că mai rămăsese doar să fie puse la punct actele cu mine.

I-am răspuns că nu exista nicio asemenea decizie și că eu nu publicasem niciun anunț.

Agentul imobiliar și-a cerut scuze și a promis că nu va mai aduce pe nimeni acolo fără să vorbească mai întâi cu mine.

După apel, am mai stat câteva minute cu telefonul în mână.

Oricum, soacra mea nu putea vinde apartamentul fără mine.

Mult mai neplăcut era altceva: ajunseseră la agentul imobiliar înainte să vorbească măcar cu proprietara.

Apartamentul pe care, la început, toți mă sfătuiseră să nu-l ating.

Bunica murise iarna trecută.

Apartamentul cu o cameră, puțin peste patruzeci de metri pătrați, îmi rămăsese mie prin moștenire.

Am făcut actele de succesiune la notar, dreptul de proprietate a fost înregistrat, iar locuința a rămas goală câteva luni.

Zona era bună: școală, policlinică și stație de autobuz în apropiere.

Renovarea era obișnuită, iar o parte din mobilă fusese a bunicii.

Eu și soțul meu, Andrei, locuiam în apartamentul nostru cu două camere și încă plăteam ipoteca.

Mai aveam de achitat aproximativ un milion opt sute de mii.

Fiul nostru, Mișa, avea zece ani, ocupa camera mai mică, iar noi dormeam în sufragerie.

La un moment dat chiar voiam să ne mutăm într-un apartament mai mare, dar nu exista nicio nevoie urgentă să vindem tot ce puteam.

La început, Andrei spunea:

— Nu te grăbi.

Sortează lucrurile, apoi vei decide.

Și nu m-am grăbit.

În weekend mergeam la apartament, sortam vasele, dădeam lucrurile de care nu mai aveam nevoie și am chemat un meșter să verifice instalațiile sanitare.

Treptat, am ajuns la concluzia că era mai bine să închiriez apartamentul.

Nu voiam să vând locuința bunicii la doar câteva luni după ce o moștenisem.

La început, Lidia Petrovna s-a ținut și ea deoparte.

Apoi m-a întrebat cât costau în prezent astfel de apartamente.

I-am spus prețul aproximativ din anunțuri și am adăugat imediat că nu luam în calcul vânzarea.

— Întrebam și eu doar așa, a răspuns ea.

O săptămână mai târziu, Andrei a început să-mi arate anunțuri cu apartamente cu trei camere.

I le trimitea mama lui.

Uite, blocul acesta este mai nou, aici bucătăria are doisprezece metri pătrați, iar până la școală sunt șapte minute.

— Dacă apartamentul tău ar fi vândut cândva, am putea închide ipoteca și ne-am putea muta într-unul mai mare, a spus soțul.

— Cândva, dar nu acum.

A dat din cap.

Am crezut că discuția se încheiase acolo.

S-a dovedit că doar pentru mine.

La prânz, banii erau deja împărțiți pe categorii.

Duminică, Lidia Petrovna a venit la noi la masă.

După ce am mâncat, a deschis pe telefon un anunț pentru un apartament cu trei camere și a pus telefonul în fața lui Andrei.

— Uite un apartament bun.

Dacă îl vindeți pe al Oksanei cu puțin peste șase milioane, totul se leagă perfect.

Eu puneam farfuriile în mașina de spălat vase și, la început, am tăcut.

Soacra a deschis calculatorul, a scăzut din prețul estimat al apartamentului meu suma rămasă din ipoteca noastră, apoi a calculat avansul pentru unul nou.

A propus ca o parte din suma rămasă să fie păstrată pentru o mașină pentru Andrei.

— Mamă, până la mașină mai e, a spus el, dar a tras telefonul spre el și a început să studieze cifrele.

Am închis mașina de spălat vase și m-am așezat în fața lor.

— Al cui apartament îl vindeți acum?

Lidia Petrovna s-a uitat la mine de parcă mă legasem de un detaliu nesemnificativ.

— Nu-ți ia nimeni nimic.

Calculăm doar ce ar fi mai avantajos pentru familie.

— Pentru familie este avantajos atunci când proprietarul este întrebat primul.

Andrei mi-a cerut să nu mă enervez.

Potrivit lui, mama lui doar făcea o propunere, iar decizia oricum îmi aparținea.

— Atunci de ce calculați deja banii unei decizii pe care eu nu am luat-o?

Soacra a pus telefonul deoparte, dar aproape imediat a început din nou să vorbească.

Apartamentul stă gol, se plătesc utilități, chiriașii ar putea strica renovarea, iar banii ar putea fi investiți într-un apartament normal cu trei camere.

Argumentele erau ușor de înțeles.

Doar că, dintr-un motiv oarecare, printre ele nu exista deloc fraza mea: „Eu nu vând.”

Apoi a spus:

— Doar nu ai de gând să stai singură pe banii ăștia când aveți un copil care crește.

Andrei a tăcut.

Nu am vrut să continui discuția în fața fiului nostru.

Mișa stătea în camera lui cu căștile pe urechi, dar ușa era întredeschisă.

Am strâns ceștile de pe masă și le-am pus în mașina de spălat vase.

Seara, Andrei mi-a explicat din nou că mama lui doar își făcea griji pentru noi.

— Bine, am răspuns.

— Dar, în schema voastră, deocamdată lipsește vânzătorul.

Cheia apartamentului meu ajunsese deja prin mâinile altora.

Câteva zile mai târziu, am trecut pe acolo după serviciu.

Pe pervaz se afla cartea de vizită a unei agenții imobiliare.

Eu sigur nu o adusesem.

Andrei nu a recunoscut imediat.

Îi mai rămăsese un al doilea set de chei, pentru că înainte sortasem împreună lucrurile.

Lidia Petrovna îi ceruse cheia pentru o zi.

Un agent imobiliar cunoscut voia, chipurile, doar să evalueze apartamentul.

Soțul meu hotărâse că nu era nimic grav.

— Ai permis unui străin să intre în apartamentul meu fără mine? am întrebat.

Stăteam în holul de acasă.

Andrei și-a scos geaca, a atârnat-o în cuier și a oftat.

— Mama era cu el.

S-a uitat la starea apartamentului, la suprafață, a spus un preț.

Atât.

— Și după aceea agentul mă sună pentru o a doua vizionare.

Andrei a tăcut.

Puțin mai târziu m-a întrebat de ce mă agățam atât de mult de apartament dacă oricum nu aveam de gând să locuiesc acolo.

Și el se obișnuise deja cu ideea că locuința moștenită avea să se transforme într-o zi în avansul pentru un apartament nou.

Puteam să înțeleg de ce îi plăcea ideea.

Un apartament cu trei camere ar fi fost mai comod, iar ipoteca am fi vrut să o achităm mai repede.

Dar între „mi-ar plăcea” și „am dat cheile unui agent imobiliar” există totuși o diferență.

I-am luat setul de chei.

A doua zi, am chemat un meșter și am schimbat cilindrul încuietorii, pentru că nu știam dacă soacra își făcuse un duplicat.

După aceea, m-am ocupat serios de închiriere.

Nu am semnat contractul cu primii oameni pe care i-am întâlnit.

Prin intermediul unei colege am găsit o familie care avea nevoie de un apartament exact în zona noastră: un cuplu cu o fiică în clasa a cincea.

Fosta proprietară a locuinței în care stăteau urma să se întoarcă în oraș, așa că ei căutau ceva pentru termen lung.

Ne-am întâlnit de două ori.

Au întrebat despre utilități, școală, vecini și electrocasnice.

Le-am arătat apartamentul, cămara, contoarele și le-am explicat ce mobilă rămânea.

Apoi am făcut o listă a lucrurilor și am fotografiat starea camerelor înainte să se mute.

La început mă gândeam la un contract pe unsprezece luni.

Dar viitorii chiriași voiau stabilitate din cauza școlii fiicei lor, iar eu nu aveam de gând să organizez din nou vizionări peste un an.

De aceea am decis să încheiem contractul pe trei ani.

Am arătat proiectul de contract unui avocat.

El a corectat doar o neclaritate importantă din punct de vedere juridic.

Între proprietarul unei locuințe și persoanele care vor locui în ea este corect să se vorbească despre un contract de locațiune a unei locuințe, deși în vorbirea obișnuită toată lumea îi spune închiriere.

Dacă termenul este mai mare de un an, sarcina asupra dreptului de proprietate trebuie înregistrată.

Am întrebat separat ce se va întâmpla dacă, la un moment dat, voi decide totuși să vând apartamentul.

— Îl veți putea vinde, mi-a explicat el.

— Dar contractul de locațiune aflat în vigoare nu dispare odată cu schimbarea proprietarului.

Noul proprietar va deveni locator în condițiile acestui contract.

Exact asta îmi trebuia.

Nu o interdicție vicleană de a vinde și nici o răzbunare împotriva rudelor, ci o soluție clară pentru următorii trei ani: apartamentul rămânea al meu, iar în el locuiau oamenii cu care eu ajunsesem la o înțelegere.

Am trecut în contract chiria, cheltuielile de întreținere, modul de efectuare a micilor reparații și condițiile de reziliere anticipată.

Joi seara am semnat contractul pe trei ani și procesul-verbal de predare-primire, iar a doua zi am depus cererea pentru înregistrarea oficială a sarcinii.

Le-am dat cheile chiriașilor după încă o verificare a apartamentului și după consemnarea indexurilor contoarelor.

În seara aceea nu i-am spus nimic lui Andrei.

Nu aveam de gând să-i ascund contractul luni întregi.

Pur și simplu voiam ca măcar o decizie legată de apartamentul meu să fie dusă până la capăt înainte de următorul consiliu de familie.

Soacra deja stabilise întâlniri cu potențiali cumpărători.

Sâmbătă dimineață, Lidia Petrovna m-a sunat chiar ea.

— La două pot veni niște oameni.

Vei fi acolo?

— Ce oameni?

— Cumpărătorii.

Le-a plăcut zona, putem deja să discutăm despre preț.

I-am amintit că îi spusesem personal agentului imobiliar că apartamentul nu era de vânzare.

S-a dovedit că soacra găsise un alt specialist printr-o cunoștință și prezentase situația de parcă proprietara încă ezita, dar familia era înclinată spre vânzare.

— Anulați întâlnirea, am spus.

Lidia Petrovna a oftat greu.

A început din nou să vorbească despre ipoteca noastră, despre o cameră separată pentru Mișa și despre mașina lui Andrei.

După un minut, cele șase milioane ipotetice ale mele reușiseră deja să achite creditul, să ajute la cumpărarea unui apartament cu trei camere și să lase și o rezervă „pentru început”.

— Oricum îi aduc pe oameni, a spus soacra.

— E nepoliticos să anulăm.

Măcar ascultă prețul.

— Nu-i aduceți.

Acolo locuiește deja cineva.

A tăcut.

— Cine locuiește?

— Chiriașii.

Contract pe trei ani.

— Pe cât timp?

— Pe trei ani.

După asta, Lidia Petrovna m-a întrebat dacă Andrei știa.

M-am uitat peste masă la soțul meu.

Stătea în fața mea și auzise partea mea din conversație.

— Află acum.

Când apelul s-a încheiat, Andrei și-a împins ceașca deoparte.

— Vorbești serios?

Am adus contractul și l-am pus în fața lui.

A citit termenul, s-a uitat la procesul-verbal de predare-primire, apoi s-a întors din nou la prima pagină.

— Puteai măcar să discuți cu mine.

— Am discutat.

Ți-am spus de mai multe ori că nu voi vinde.

— Nu vorbesc despre vânzare.

Vorbesc despre trei ani.

— Iar tu ai discutat cu mine înainte să-i dai cheile agentului imobiliar?

Andrei s-a ridicat, a mers până la fereastră, apoi s-a întors.

Era clar furios, dar îi era greu să contrazică întrebarea.

— Ai ales intenționat perioada asta din cauza mamei?

— Am ales chiriași care au nevoie de stabilitate pe termen lung și nu vreau să schimb oamenii în fiecare an.

Iar mama ta m-a ajutat doar să nu mai amân decizia.

Voia să răspundă ceva, dar în acel moment Lidia Petrovna a sunat din nou.

Andrei nu a răspuns.

Un minut mai târziu, în grupul familiei a apărut un mesaj: „Totul este făcut din răutate.”

Eu nu am scris nimic.

Soacra a venit totuși la apartamentul altcuiva de parcă ar fi fost proprietara.

Credeam că după apel întâlnirea va fi anulată, dar pe la două m-a sunat chiriașa.

La intrarea în bloc stătea o femeie care se prezenta drept rudă a proprietarei și cerea prin interfon să i se deschidă.

Am înțeles imediat cine era.

A trebuit să merg acolo.

Potențialii cumpărători nu mai erau.

Probabil noul agent imobiliar își dăduse totuși seama că proprietara nu vindea apartamentul și anulase vizionarea.

Lidia Petrovna stătea singură în fața blocului.

— Ai pus oamenii într-o situație ridicolă, a spus ea.

— V-am rugat dimineață să nu aduceți pe nimeni.

— Puteai să vorbești normal, nu să bagi pe ascuns cine știe ce oameni în apartament.

— Am vorbit normal.

Am spus de mai multe ori că apartamentul nu este de vânzare.

Soacra a cerut să-i arăt contractul.

Am refuzat.

Apoi a început din nou să explice că o soție normală nu ia asemenea decizii singură atunci când familia are ipotecă și copil.

Nu am vrut să ne certăm în fața blocului.

— Apartamentul l-am primit prin moștenire.

Am decis să nu-l vând.

Chiriașii locuiesc aici legal.

Nu mai veniți fără invitație.

În acel moment, un vecin ieșea din bloc.

Lidia Petrovna a făcut un pas spre ușă, dar i-am cerut să se oprească.

Înăuntru exista deja viața altor oameni, iar eu nu aveam de gând să le aduc chiriașilor scandalurile familiei mele.

Soacra s-a întors și a plecat spre mașină.

Am urcat, mi-am cerut scuze chiriașilor și i-am rugat să mă sune dacă vreuna dintre rude mai apărea fără avertisment.

Au reacționat calm.

Fetița își făcea temele la masa de lângă fereastră, în hol erau pantofii lor, iar pe uscător atârnau prosoape.

În doar câteva zile, apartamentul încetase să mai fie gol.

Acasă, Andrei mă aștepta în bucătărie.

Discuția a fost lungă și neplăcută.

El încă considera că ar fi trebuit să-l avertizez dinainte despre contractul pe trei ani.

I-am amintit că și eu fusesem ultima care aflase despre vizita agentului imobiliar.

Nu a existat o împăcare frumoasă.

În schimb, a doua zi, Andrei s-a dus singur la mama lui și a luat vechiul set de chei.

După schimbarea încuietorii, oricum nu mai deschideau nimic, dar seara a pus cheile pe comoda din hol.

— Gata, a spus el.

— Nu mai merge nimeni acolo.

O lună mai târziu, Lidia Petrovna a întrebat cu grijă dacă nu s-ar putea rezilia contractul în cazul în care apărea „un cumpărător foarte bun”.

I-am răspuns că nu căutasem intenționat chiriași pentru trei ani ca, după câteva săptămâni, să le cer să plece.

După aceea, aproape că nu a mai discutat despre apartament.

Recent, chiriașii mi-au scris că vechiul robinet din baie începuse să picure și m-au întrebat dacă puteau chema un meșter.

Am fost de acord cu înlocuirea lui.

Seara, Andrei s-a oferit să treacă el să vadă rezultatul.

— Doar scrie-le mai întâi, am spus.

— Acum nimeni nu mai intră acolo fără să anunțe.

A dat din cap și a trimis mesajul.

Lidia Petrovna stătea în seara aceea la noi în bucătărie.

A auzit conversația, dar nu și-a mai deschis telefonul cu anunțurile și nu a mai început să numere banii altcuiva.