— Uită-te, Antoșa, doar uită-te la asta!
Hrișca stă amestecată cu orezul, capacul nu este înșurubat, totul s-a acoperit de praf.
De câte ori ți-am spus: sticla trebuie opărită cu apă clocotită, nu doar frecată cu o cârpă.
Cu cârpa doar întinzi murdăria, exact așa cum e obișnuită scumpa ta soție.
Și mirosul?
Simți ce duhnește din frigider?
Parcă s-ar fi spânzurat un șoarece acolo și ar fi stat atârnat o săptămână.
Vocea Zinaidei Petrovna, ascuțită și scârțâitoare ca o balama neunsă, răsuna prin tot apartamentul, acoperind până și zgomotul apei din țevi.
Stătea în mijlocul bucătăriei, cu picioarele depărtate gospodărește în papuci tociți, și muta cu înverșunare borcanele de pe raftul dulapului suspendat.
Borcanele se loveau surd unul de altul, zornăind cu pereții lor de sticlă, de parcă s-ar fi plâns de tratamentul brutal.
Anton stătea la masa din bucătărie, cu capul plecat deasupra farfuriei cu borș gras și bogat, pe care mama lui îl adusese într-un borcan de trei litri.
Mânca metodic cu lingura, străduindu-se să nu ridice ochii spre scaunul gol din fața lui.
Picături grase cădeau înapoi în farfurie când ducea lingura la gură prea grăbit, dar el nu observa asta.
Pentru el era important doar să mestece, să-și umple gura cu mâncare, ca să nu fie nevoit să răspundă.
— Mamă, dar e gustos, — a mormăit el cu gura plină, încercând să schimbe subiectul, dar Zinaida Petrovna nici măcar nu s-a întors.
— E gustos pentru el!
Normal că e gustos, când a gătit mama.
Dar nevastă-ta cu ce te hrănește?
Cu colțunași cumpărați din magazin? — a trântit cu zgomot borcanul cu zahăr pe blat, atât de tare încât lingura dinăuntru a sărit.
— Mă uit la prosopul ăsta de bucătărie și mă gândesc: a fost vreodată spălat sau au șters cu el podeaua de pe scară?
E plin de pete, unsuros, îți vine greață să-l atingi.
Chiar e atât de greu să-l bagi în mașina de spălat?
Sau îi cad mâinile de la o mișcare în plus?
În acel moment, în broasca ușii de la intrare, cheia s-a rotit cu un scrâșnet încordat.
Marina, stând în casa scării, s-a oprit o secundă, lipindu-și fruntea de metalul rece al ușii.
Tura de la spital fusese infernală: două internări de urgență, lipsă de personal și cinci ore în picioare fără posibilitatea să se așeze măcar un minut.
Picioarele îi zvâcneau, în tâmple îi pulsa o durere surdă, iar singura ei dorință era să intre sub un duș fierbinte și să spele de pe ea mirosul de medicamente și de durere străină.
Dar, în loc de liniște și pace, a întâmpinat-o mirosul familiar și detestat de ceapă prăjită și vocea puternică a soacrei.
Marina a expirat încet, simțind cum înăuntrul ei, undeva în zona plexului solar, începe să fiarbă o furie întunecată și vâscoasă.
Știa că Anton încălcase din nou promisiunea.
Își lăsase din nou mama să intre, cât timp soția nu era acasă.
Marina a intrat în hol, încercând să nu trântească ușa.
Și-a scos în tăcere adidașii, aruncându-i nepăsător într-o parte, și și-a agățat geaca în cuier.
În oglindă s-a reflectat un chip palid, cu umbre sub ochi și cu părul ieșit din coadă, ciufulit.
— …și să nu-mi spui mie că obosește! — continua să predice Zinaida Petrovna în bucătărie, fără să bănuiască măcar că ținta criticii ei stătea deja pe coridor.
— De la ce să obosească?
Să mute hârtii dintr-o parte în alta?
De parcă nu aș ști eu ce fel de „ture” au ei acolo.
De noapte.
Știm noi turele astea de noapte, când bărbatul stă singur acasă, iar nevasta își flutură coada pe la doctori.
Uit-te la ea, nici frumusețe, nici piele, dar ifose — cu vagonul.
Anton s-a desprins în sfârșit de farfurie și, auzind pașii de pe coridor, și-a tras speriat capul între umeri.
Și-a șters repede gura cu dosul palmei, lăsând pe obraz o urmă portocalie de la borș.
Marina a intrat în bucătărie.
Priveliștea care i s-a înfățișat era dureros de familiară și tocmai de aceea și mai respingătoare.
Zinaida Petrovna, îmbrăcată în șorțul preferat al Marinei, pe care aceasta îl păstra pentru gătitul din weekend, stătea în fața dulapului deschis cu cereale.
Pe masă se îngrămădeau oale murdare, niște pungi, borcane pe care soacra le scosese ca să „facă ordine”.
Tot confortul pe care Marina îl construise luni întregi fusese distrus în doar câteva ore.
— O, a apărut și ea fără să se prăfuiască, — s-a întors Zinaida Petrovna, măsurând-o pe noră cu o privire disprețuitoare din cap până în picioare.
— Bună, muncitoare din spatele frontului.
De ce taci?
A venit soacra, ți-a făcut ordine, măcar un „mulțumesc” puteai să spui.
Trăiești într-o cocină, îți ții bărbatul flămând.
Ia uită-te la Anton, în curând o să facă ulcer de la uscăturile tale.
Marina și-a mutat încet privirea spre soțul ei.
Anton stătea cocoșat și se uita în farfuria lui, de parcă acolo ar fi fost scrisă soluția tuturor problemelor lumii.
Nici măcar nu a încercat să se ridice, să o salute sau măcar să oprească șuvoiul de insulte care curgea din gura mamei sale.
— Salut, Marin, — a mormăit el, fără să ridice ochii.
— Mama a adus borș.
Vrei?
— Borș? — a repetat Marina.
Vocea îi era joasă, răgușită de oboseală, dar în ea suna metalul.
— Vorbești serios, Anton?
Borș?
— Și ce nu-ți place? — s-a aprins imediat Zinaida Petrovna, punând mâinile în șolduri.
— Natural, cu os!
Nu ca zeama ta din plicuri.
Mai bine n-ai strâmba din nas și ai învăța cât sunt încă în viață.
Ia uite, unde țineai sarea?
În sertarul de jos!
Cine ține sarea jos?
Sarea trebuie să fie la îndemână!
Am mutat totul, acum măcar arată omenește.
Marina a privit în jur bucătăria.
Borcanul ei preferat cu cafea scumpă fusese împins tocmai în colțul cel mai îndepărtat, iar la loc de cinste trona un pachet de ceai ieftin „cu elefant”, pe care îl iubea soacra.
Zaharnița era alta, prosoapele atârnau pe alte cârlige.
Nu mai era bucătăria ei.
Era un teritoriu ocupat.
— Eu nu am cerut să se facă ordine, — a spus Marina, uitându-se drept în ochii soacrei.
— Nu am cerut să veniți.
Și nu am cerut să gătiți.
— Nu a cerut ea! — a pufnit Zinaida Petrovna, întorcându-se demonstrativ spre chiuvetă și dând drumul la apă la maximum.
— Dacă aș fi așteptat să ceri tu, fiul meu ar fi prins deja mușchi în mizeria asta.
Ia uită-te la aragaz!
Un strat de grăsime de parcă are un secol!
L-am frecat o jumătate de oră, mi-am rupt toate unghiile.
Rușine!
Femeie de treizeci de ani și nu e în stare să spele aragazul.
Pfui!
A aruncat cu zgomot o lingură murdară în chiuvetă.
Stropii au zburat în toate părțile, nimerind pe blugii Marinei.
Anton s-a tresărit, dar a rămas tăcut, continuând să scormonească în farfurie cu miezul de pâine.
Marina a simțit cum oboseala se retrage, fiind înlocuită de o furie rece, cristalină.
Suportase prea mult timp.
Prea mult timp încercase să fie politicoasă, să netezească asperitățile de dragul acestui molâu care acum stătea și își îndopa burta, prefăcându-se că nu există.
— Anton, — și-a chemat ea soțul.
Tonul îi era egal, lipsit de emoție.
— Uită-te la mine.
Anton și-a ridicat ochii fără tragere de inimă.
În ei se citea frica.
Frica animalică a unui cățel care știe că acum va primi cu papucul, dar speră că va scăpa.
— Marin, hai să nu facem asta, da? — a început el să se smiorcăie.
— Mama doar a vrut să ajute.
A vrut cum a crezut ea mai bine…
Ai avut o tură grea, înțeleg, ești nervoasă.
Așază-te, mănâncă, liniștește-te.
— Cum a crezut ea mai bine? — a repetat Marina, făcând un pas spre masă.
— Tu numești asta ajutor?
Când vine în casa mea, mă numește jegoasă, îmi mută lucrurile și mă insultă în propria mea prezență?
Și tu stai și îndopi borșul ăsta, dând din cap?
— Cum vorbești cu soțul tău?! — a țipat Zinaida Petrovna, întorcându-se de la chiuvetă.
În mână strângea o cârpă udă, din care picura apă murdară.
— „Îndopi”!
Intelectualitate amărâtă!
El se află în propria lui casă!
Tu ești cea lipită aici, ai venit pe metrile lui!
Marina nici măcar nu i-a acordat o privire.
Se uita doar la soțul ei.
— Ți-am pus o întrebare, Anton.
Ți se pare normal asta?
Anton s-a foit pe scaun, strângându-se și mai tare, ajungând să semene cu o minge veche și dezumflată.
— Marin, mama e o femeie în vârstă…
Are tensiune…
A mutat și ea lucrurile, și ce dacă, ți-e ciudă? — a încercat să zâmbească, dar i-a ieșit doar o grimasă jalnică.
— Spune „mulțumesc” și gata.
De ce să umflăm un scandal din nimic?
În clipa aceea, în capul Marinei ceva a făcut clic.
Ultima siguranță a ars.
A înțeles că în fața ei nu stătea un bărbat, nici un sprijin, nici un partener.
În fața ei stătea un om complet străin, laș și jalnic, care nu avea să o aleagă niciodată pe ea.
— Din nimic, zici? — a repetat ea încet.
Zinaida Petrovna, simțind sprijinul fiului, a înflorit într-un zâmbet răutăcios.
— Exact!
Isterică!
Ar trebui să te tratezi, fată, să-ți liniștești nervii.
Sau să-ți găsești un bărbat adevărat, care să te țină în frâu, că Antoșa al meu este prea bun.
Uite-o cum s-a dezlănțuit!
Marina și-a mutat încet privirea spre soacră.
În ochii ei nu era nici frică, nici stânjeneală.
Doar gol și hotărârea chirurgului care ia bisturiul ca să taie un membru gangrenat.
Marina a tras adânc aer în piept, ținându-l în plămâni ca înaintea unei sărituri în apă înghețată.
Zgomotul din urechi, provocat de oboseală și de creșterea tensiunii, a acoperit pentru o clipă vocea ascuțită a soacrei.
Îl privea pe Anton, ochii lui fugari, picătura de transpirație care îi curgea pe tâmplă, și înțelegea: mila dispăruse.
Mai rămăsese doar dezgustul.
A pășit spre masă, apropiindu-se de soțul ei până aproape de tot.
El și-a tras instinctiv capul între umeri, așteptând un țipăt, dar Marina a vorbit încet, aproape în șoaptă, și tocmai de aceea cuvintele ei au sunat și mai înfricoșător în bucătăria înăbușitoare.
— Anton, pune lingura jos.
— Marin, lasă-mă să termin… — a început el să se smiorcăie, dar, întâlnindu-i privirea, a lăsat totuși lingura în farfurie.
Zeama grasă a stropit fața de masă.
— Uită-te la mine, — a cerut Marina.
— Îți amintești discuția noastră de acum o lună?
Când ea mi-a aruncat cremele la gunoi pentru că „miroseau a chimicale”?
Îți amintești ce ți-am spus atunci?
Anton a aruncat o privire speriată spre mamă-sa.
Zinaida Petrovna stătea lângă aragaz, cu mâinile în șolduri și cu o expresie de luptă pe chip.
Se vedea clar că savura scandalul care se pregătea, simțindu-se regizoarea acestei drame.
— Ei, am vorbit… — a bombănit Anton.
— Marin, hai, nu începe.
Mama doar a venit să ajute.
Nu a făcut-o cu răutate.
De ce te agăți de cuvinte?
— Nu mă agăț, — s-a îndreptat Marina, simțind cum hotărârea rece îi întărește mușchii.
— Eu îți reamintesc condițiile.
A făcut o pauză, pentru ca fiecare cuvânt să ajungă la conștiința lui încețoșată de prânzul sățios.
— Ți-am spus deja că, dacă mama ta mai calcă încă o dată pragul casei noastre, tu nu vei mai locui aici și îți vei vedea copiii doar în weekend!
Nu voi mai explica nimic!
M-ai înțeles?
În bucătărie s-a lăsat tăcerea.
Până și frigiderul părea că a încetat să mai bâzâie.
Anton a pălit, buzele i-au început să tremure.
Nu se așteptase la o astfel de întorsătură.
Era obișnuit ca Marina să țipe, să plângă în baie, iar apoi totul să revină la vechiul tipar: el își cerea iertare, cumpăra flori, iar mama lui se liniștea pentru o vreme.
Dar acum în vocea soției lui suna oțelul.
— Tu… tu ce tot spui? — și-a revenit prima Zinaida Petrovna.
Fața i s-a umplut de pete roșii.
— Pe cine vrei tu să dai afară din casă?
Pe fiul meu?!
Din propriul lui apartament?!
Cine te crezi?
Flămândo!
Noi te-am luat, te-am spălat, iar acum îți permiți să deschizi gura?
A pornit spre Marina, fluturând cârpa udă ca pe un steag.
— Anton! — a răcnit ea.
— Auzi ce spune obraznica asta?
Te șantajează!
Te amenință cu copiii!
Ce copii să ai tu, floare stearpă!
Nici pe tine nu te poți supraveghea!
— Mamă, stai… — a scâncit slab Anton, dar nimeni nu-l asculta.
Marina nici măcar nu s-a întors spre soacră.
Continua să-și fixeze soțul cu privirea.
— Ai făcut alegerea ta, Anton.
Tu i-ai deschis ușa.
Tu i-ai dat cheile, deși eu te rugasem să iei dublura.
Tu ai stat și ai tăcut în timp ce ea mă stropea cu noroi.
Timpul a expirat.
— Marin, și unde să mă duc? — în vocea soțului au apărut note isterice.
— E seară deja!
Hai să vorbim mâine, da?
Mama a exagerat puțin, cui nu i se întâmplă…
Mamă, cere-ți scuze față de ea, vezi că nu mai este în apele ei!
— Eu să-mi cer scuze?! — a răcnit Zinaida Petrovna atât de tare încât geamurile au început să zăngăne.
— Față de asta?
Niciodată!
Să-mi sărute mie picioarele pentru că îi suport ieșirile!
Eu sunt mama!
Eu te-am născut!
Iar ea — nu este nimic!
Astăzi una, mâine alta!
Marina și-a mutat privirea spre masă.
Acolo, lângă coșul de pâine, zăcea geanta voluminoasă și jerpelită din piele artificială a Zinaidei Petrovna.
Geanta era murdară, cu mânere unsuroase, și stătea chiar pe șervețelul curat pe care Marina îl întinsese abia ieri.
Din fermoarul desfăcut ieșeau o pungă veche de celofan și un fular tricotat.
Acest obiect, străin și murdar pe masa ei de sufragerie, a fost ultima picătură.
Simbolul întregului haos și al întregii lipse de respect pe care femeia aceasta le adusese în viața ei.
Marina a întins mâna în tăcere și a apucat geanta de mânere.
— Hei!
Ce ți-a venit?! — a țipat Zinaida Petrovna, năpustindu-se spre masă, dar era prea târziu.
Marina a smuls geanta de pe masă cu o mișcare bruscă.
Odată cu ea, a căzut pe jos și coșul de pâine, împrăștiind firimituri și bucăți de pâine pe linoleum.
Dar Marina nu i-a dat atenție.
S-a întors și s-a îndreptat cu pași largi spre hol.
— Pune-o jos! — țipa soacra, alergând în urma ei și încercând să o apuce de umăr.
— Hoață!
Chem poliția!
Anton, ce stai?!
Îi fură geanta mamei!
Marina a ieșit în hol.
Inima îi bătea undeva în gât, dar mâinile îi lucrau precis și sigur.
A luat avânt și a aruncat cu putere geanta grea spre ușa de la intrare.
Geanta s-a lovit surd de metal, a căzut pe covoraș și din ea au ieșit un toc de ochelari și un borcănaș cu unguent.
— Afară, — a spus Marina scurt, întorcându-se spre soacră.
— Tu… tu ești nebună! — Zinaida Petrovna se sufoca de indignare.
S-a apucat de inimă, dând ochii peste cap în mod teatral.
— Antoșa!
Mi-e rău!
Vrea să mă omoare!
Anton a apărut în sfârșit în ușa bucătăriei.
Arăta rătăcit și jalnic, strângând în mână bucata de pâine pe care nu apucase să o ducă la gură.
— Marin, ce faci…
De ce arunci cu lucruri? — a început el să se smiorcăie, fără să facă însă niciun pas spre ea.
— Mamă, ridică geanta…
— Eu?! — a țipat Zinaida Petrovna, uitând instantaneu de „atacul de inimă”.
— Eu s-o ridic?
Acum o arunc eu pe ea afară de aici!
S-a repezit spre Marina, întinzând înainte mâinile cu unghii rupte și murdare.
În ochii ei ardea o ură adevărată.
Nu mai era un simplu scandal de familie — era un război pentru teritoriu, pentru puterea asupra fiului, pentru dreptul de a umili fără consecințe.
Marina nu s-a clintit niciun pas.
Stătea la ușă, dreaptă ca o sfoară, și privea spre furia care se apropia cu o liniște înghețată.
În ea murise tot ce o legase cândva de acești oameni.
Rămăsese doar dorința de a-și curăța casa.
Cu orice preț.
— Număr până la trei, — a spus ea, iar vocea i-a acoperit țipetele soacrei.
— Unu.
A întins mâna spre încuietoare și a răsucit-o cu un zgomot metalic, deschizând larg ușa de la intrare.
În apartament a intrat aerul rece al casei scării, mirosind a umezeală și tutun.
— Doi, — a spus Marina, arătând cu mâna spre întunericul palierului.
— Anton, asta te privește și pe tine.
Zinaida Petrovna a încremenit, năucită de asemenea obrăznicie.
Își muta privirea de la ușa deschisă la noră și apoi la fiul ei, așteptând ca el să arate în sfârșit caracter bărbătesc și să pună la punct femeia asta ieșită din fire.
Dar Anton doar se legăna de pe un picior pe altul, fără să îndrăznească să ridice ochii.
— Ei, de ce ați înțepenit? — a întrebat Marina în șoaptă.
— Sau să vă ajut eu?
Zinaida Petrovna nu s-a clintit din loc.
Stătea cu picioarele larg depărtate, de parcă îi crescuseră rădăcini în linoleumul holului, iar pe chipul ei se succedau expresii de la uimire sinceră până la triumf răutăcios.
Era convinsă: era un bluf.
Nu putea fata asta liniștită și mereu obosită, care îi suportase ani întregi înțepăturile, să o scoată pur și simplu pe mama soțului afară din casă.
Asta era împotriva regulilor, împotriva tradițiilor, împotriva întregului univers al Zinaidei Petrovna.
— Trei, — a spus Marina.
Vocea nu i-a tremurat.
Nu era isterie în ea, doar oboseala surdă, de plumb, transformată în acțiune.
A făcut un pas înainte, micșorând distanța.
— Nu mă sperii tu pe mine! — a țipat soacra, scoțând coatele înainte.
— Ia uite, s-a găsit comandanta!
Acum te arunc eu pe tine afară, să știi cum e să deschizi gura la mama!
Anton!
Uită-te, se aruncă la mine!
Dar Marina nu mai asculta.
A apucat-o brusc, gospodărește, de mâneca bluzei tricotate.
Țesătura s-a întins, firele au trosnit.
— Mâinile! — a răcnit Zinaida Petrovna, trecând într-un țipăt ascuțit.
— Ia-ți labele!
Poliția!
Mă omoară!
Marina, fără să dea atenție țipetelor, a tras femeia cu putere spre ea, apoi i-a dirijat inerția spre ușa deschisă.
Soacra, în ciuda greutății ei, s-a dovedit neașteptat de agilă.
S-a răsucit, s-a agățat cu o mână de cuierul cu haine, iar cu cealaltă de tocul ușii, deschizând degetele ca un crab.
Cuierul s-a înclinat periculos și de pe el au început să cadă geci, îngropând încălțămintea de afară.
— Anton!
Fă ceva!
Îmi rupe mâna! — țipa Zinaida Petrovna, împingând cu picioarele în covoraș până când acesta s-a strâns acordeon.
Anton a ieșit în sfârșit din amorțeală.
Imaginea mamei lui, târâtă spre ieșire ca un motan care a făcut o prostie, a devenit pentru el semnalul de acțiune.
A sărit spre femei, dar, în loc să-și liniștească mama scandalagioaică, a apucat-o pe Marina de umeri.
— Marin, ce faci?!
Oprește-te imediat! — a țipat el chiar la urechea ei, încercând să-i desprindă mâinile de pe bluza mamei.
— Ai înnebunit de tot?
E mama!
Las-o!
O doare!
Marina a simțit cum degetele soțului i se înfig dureros în clavicule.
El o trăgea înapoi, apărând-o pe aceea care tocmai își umilise soția.
Apăra sursa haosului, nu casa lui.
Acea atingere a fost ultima picătură, distrugând resturile oricăror sentimente.
S-a întors brusc, scuturând mâinile soțului de pe ea, și a împins-o puternic pe Zinaida Petrovna în umăr.
Soacra, pierzând sprijinul oferit de cuier, nu și-a mai putut păstra echilibrul.
Degetele i-au alunecat de pe toc, și ea, agitând ridicol mâinile, a căzut pe palier.
Tropăitul surd, foșnetul hainelor și un strigăt indignat au răsunat pe scară.
Zinaida Petrovna abia a reușit să rămână în picioare, lovindu-se cu spatele de peretele murdar, vopsit în verde.
— Ah, tu, târfă! — a răcnit ea de pe scară, aranjându-și bluza deplasată.
— Te blestem!
Să-ți sece picioarele!
Anton, ai văzut?!
M-a lovit!
Anton stătea în ușă, palid, cu buzele tremurând.
Se uita când la mama lui de pe palier, când la soție.
În ochii lui se citea groaza amestecată cu furie.
— Tu… tu ai depășit orice limită, — a șuierat el, înaintând spre Marina.
— Ai lovit-o pe mama mea.
Ești animal, nu femeie.
Imediat îți ceri scuze și o chemi înapoi!
Marina îl privea și nu-l mai recunoștea.
Nu era omul cu care adormea în același pat.
Era un dușman.
Un dușman străin, slab și răutăcios.
— Nu, Anton, — a rostit ea încet, dar clar.
— Limita ai depășit-o tu.
Și nu mai există cale de întoarcere.
— Am spus, cheam-o înapoi! — a încercat el să o apuce de mână, ca s-o tragă cu forța pe palier, să-și ceară scuze.
Degetele lui i-au strâns brutal încheietura, provocându-i durere.
— Repede!
În acel moment, în Marina s-a trezit ceva primitiv.
Instinctul de conservare s-a amestecat cu furia sălbatică a fiarei hăituite.
Nu a încercat să se smulgă.
În schimb, s-a adunat, punând toată ura ei, toată durerea trădării, toată oboseala nopților de muncă și a reproșurilor nesfârșite într-o singură mișcare.
A pășit înainte și, cu ambele palme, l-a împins pe soțul ei în piept, dur și brusc.
Anton nu se așteptase la atac.
Stătea în papuci moi de casă pe laminatul neted.
Lovitura a fost atât de puternică, încât picioarele i s-au desprins de podea.
A fluturat ridicol din mâini, încercând să se agațe de aer, dar inerția a fost necruțătoare.
A zburat afară din apartament cu spatele înainte, trecând peste prag ca un dop de șampanie.
Călcâiele i-au zgâriat pragul metalic, un papuc i-a zburat și a rămas în hol, ca o amintire jalnică a fostei liniști domestice.
Anton s-a izbit cu putere de mama lui, care tocmai se pregătea să sară din nou în luptă.
Amândoi, încurcați unul în celălalt, au căzut zgomotos pe podeaua de beton a palierului, chiar lângă geanta aruncată mai devreme.
Tabloul era jalnic și grotesc: un bărbat adult, într-un singur papuc și pantaloni de trening, zvârcolindu-se într-o grămadă cu o femeie în vârstă care țipa, pe podeaua murdară a scării.
Marina stătea în pragul apartamentului ei, respirând greu.
Pieptul i se ridica și cobora, părul i se lipise de fruntea transpirată.
Îi privea de sus, iar în privirea ei nu era nici urmă de compasiune.
Doar o răceală scârbită, distantă.
De parcă tocmai măturase din casă o grămadă de gunoi adunată ani întregi prin colțuri.
— O să regreți! — a răcnit Anton, încercând să se ridice și încurcându-se în picioarele mamei lui.
— Mă auzi?!
O să mori singură!
O să-ți iau totul prin tribunal!
— Încearcă, — a aruncat Marina.
A apucat mânerul ușii grele de metal.
Zinaida Petrovna, înțelegând ce urma să se întâmple, s-a ridicat repede în patru labe și s-a repezit spre deschidere, încercând să-și bage piciorul în spațiu ca să împiedice închiderea.
— Să nu îndrăznești! — țipa ea, stropind cu salivă.
— Este apartamentul fiului meu!
Nu ai dreptul!
Dar Marina a fost mai rapidă.
A tras cu putere ușa spre ea.
Foaia grea a tăiat aerul cu un șuier surd.
Zinaida Petrovna abia și-a retras mâna, ca degetele să nu i se transforme într-o masă sângeroasă.
Ușa s-a închis cu un clinchet greu, definitiv, tăind țipetele, blestemele și mirosul scării.
Sunetul acela a răsunat ca o împușcătură care punea punct unei boli lungi și chinuitoare, numite căsnicia lor.
Marina, fără să piardă nicio secundă, a rotit imediat zăvorul masiv al yalei de noapte.
Tija metalică a intrat cu un clic sec în locaș.
Gata.
De acum, din exterior, ușa nu mai putea fi deschisă cu nicio cheie.
Dincolo de ușă a început imediat iadul.
Loviturile s-au abătut ca grindina — băteau cu pumnii, cu picioarele, parcă chiar și cu geanta aceea.
— Deschide, târfă!
Sunt dezbrăcat! — urla Anton, lovind metalul cu piciorul.
— Nu am cheile!
— Curvă!
Drogată! — îi ținea isonul Zinaida Petrovna.
— Cum o să te mai uiți oamenilor în ochi?!
Marina și-a rezemat fruntea de suprafața rece a ușii.
Asculta acele lovituri și, cu fiecare lovitură, îi devenea mai ușor.
De parcă fiecare șut din partea cealaltă îi scotea din suflet resturile de atașament, îndoială și teamă.
S-a lăsat încet în jos pe ușă, dar nu din cauza lacrimilor.
Lacrimi nu erau.
Era doar foarte obosită.
S-a uitat la papucul singuratic al soțului ei, rămas în mijlocul holului.
— Asta a fost, — a șoptit în golul coridorului.
Din partea cealaltă continuau să se dezlănțuie, dar pentru Marina sunetele acelea deveneau deja doar un fundal, un zgomot îndepărtat care nu mai avea nicio legătură cu ea.
S-a ridicat de pe podea, a pășit peste papuc și, fără să se uite înapoi, a mers în bucătărie.
Acolo mai persista încă mirosul de borș străin, care trebuia nimicit imediat.
Loviturile în ușă au continuat, transformându-se într-un huruit surd și monoton, din care vibrau pereții holului.
Afară, pe palierul rece, se dezlănțuia un uragan din două voci care se contopeau într-o singură cacofonie de ură și disperare.
Dar pentru Marina, stând în mijlocul coridorului, acele sunete veneau acum ca din altă lume, dintr-un vis urât din care tocmai se trezise.
Și-a mutat încet privirea spre podea.
Acolo, lângă plintă, zăcea papucul cadrilat al lui Anton.
Tocit, cu călcâiul îndoit — simbolul lipsei lui de coloană vertebrală și al confortului domestic veșnic pe care îl prețuise mai mult decât propria demnitate.
Marina l-a împins cu scârbă cu vârful adidașului și l-a aruncat spre baie.
Nu voia să atingă lucrurile acelui om nici măcar cu privirea.
— Marin!
Ai înnebunit?! — vocea lui Anton a urcat într-un falset.
Nu mai cerea, se smiorcăia, înțelegând groaza situației lui.
— Deschide, îți spun!
Sunt în șosete!
Trage curentul!
Vrei să mă îmbolnăvesc?
— Să moară, iuda! — îi ținea isonul Zinaida Petrovna, lovind din când în când tabla metalică cu piciorul.
— Acum chemăm salvarea și pompierii!
Îți tăiem ușa cu polizorul!
O să plătești pentru tot, nenorocito!
Pentru fiecare zgârietură!
Marina nu a răspuns.
S-a întors în tăcere și a mers în bucătărie.
Acolo, în regatul pe care cu o oră înainte încercaseră să i-l ia, plutea încă mirosul greu și gras al mâncării străine.
Mirosul de ceapă fiartă și de condimente ieftine, care se impregnase în perdele și în aer.
Era mirosul vieții ei de dinainte — viața în care trebuia să suporte, să tacă și să se adapteze.
S-a apropiat de masă, unde stătea nenorocitul de borcan de trei litri cu borș.
Lichidul vișiniu închis, cu cercuri portocalii de grăsime întărită la suprafață, arăta ca o armă biologică.
— Ei bine, Zinaida Petrovna, — a spus încet Marina, luând borcanul în mâini.
— Ați mâncat.
S-a îndreptat hotărâtă spre toaletă.
A ridicat capacul și, fără să ezite, a răsturnat borcanul.
Zeama groasă a curs cu bulbuci și plesnete în gura de faianță.
Varza, bucățile de carne, sfecla — tot ceea ce îi fusese aruncat în față și pus drept exemplu a dispărut în vârtejul apei trase.
Marina a apăsat butonul, privind cum ultimele urme ale „grijii materne” dispar.
Întorcându-se în bucătărie, a continuat curățenia.
Cu metodicitatea unui robot, a deschis dulapurile și a scos tot ce atinseseră mâinile soacrei.
Pachetul de ceai „cu elefant” a zburat în coșul de gunoi.
După el a mers și punga cu turtă dulce pe care Zinaida Petrovna o adusese pentru ceai.
Marina a smuls de pe masă fața de masă murdară, pe care rămăseseră pete de borș, și a îndesat-o fără regret într-un sac de gunoi.
Nu avea de gând să o spele.
Obiectul acesta fusese pângărit.
Afară, tactica s-a schimbat.
Agresiunea a făcut loc unei negocieri jalnice.
— Mariș…
Hai, Mariș, deschide, te rog, — a început Anton să se smiorcăie, lipindu-și buzele de gaura cheii, ceea ce îi făcea vocea să sune înfundat și răgușit.
— Hai, am vorbit și gata.
Ai explodat, înțeleg.
Lasă-mă să o trimit pe mama cu taxiul și să intru eu?
E frig, serios.
Am uitat cheile pe noptieră, și telefonul tot acolo.
Hai, fii om!
Marina a încremenit cu cârpa în mână.
Fii om.
Ce ironie.
Tocmai om devenea acum, stoarcând din sine sclava.
S-a apropiat de fereastră și a deschis larg canatul.
Aerul înghețat al serii a năvălit în încăperea înăbușitoare, alungând mirosul de ceapă și scandal.
Marina a inspirat adânc, simțind cum frigul îi limpezește mintea.
— Marina! — a strigat din nou Zinaida Petrovna, dar deja mai încet, probabil epuizată.
— O să regreți!
O să vii târâș la noi!
Cine are nevoie de o divorțată, la anii tăi!
Anton te părăsește, auzi?!
Marina a zâmbit strâmb.
O părăsește?
Ea era cea care îl aruncase.
Ca pe o vechitură de care ți-e milă să o arunci, dar nu mai poți să o ții în casă.
A scos din colțul îndepărtat al dulapului borcanul ei cu cafea scumpă, pe care soacra îl împinsese cât mai departe.
A turnat boabele în aparatul de cafea.
Zumzetul boabelor măcinate a acoperit pentru o clipă țipetele de după ușă.
Aroma cafelei proaspete a început să umple bucătăria, readucând senzația de casă.
De casă a ei.
Marina a turnat apă clocotită în cana ei preferată, a luat sandvișul pe care nu apucase să-l mănânce dimineață și s-a așezat la masa curată și goală.
Bubuiturile în ușă au încetat.
Probabil vecinii îi amenințaseră cu poliția sau Anton și mama lui înțeleseseră că fortăreața nu va cădea și plecaseră să caute adăpost ori un lăcătuș.
Dar asta nu mai avea nicio importanță.
Lăcătușul nu venea fără actele apartamentului, iar actele zăceau în sertarul comodei, a cărui cheie se afla în buzunarul Marinei.
Vor trebui să meargă la Zinaida Petrovna, prin tot orașul, în papuci și fără bani.
Marina a luat o înghițitură de cafea fierbinte.
Gustul amar i-a ars limba, dar era o senzație plăcută.
Senzația realității.
S-a uitat spre ușa de la intrare din bucătărie.
Acolo, dincolo de bariera metalică, rămăsese viața ei anterioară: justificările fără sfârșit, sentimentul de vină, regulile impuse și soțul care nu devenise niciodată bărbat.
Acum acolo era liniște.
Nu o liniște care țiuie, nu una încordată, ci una calmă, densă, a unei case goale.
Familia se terminase.
Și slavă Domnului.
Marina a mușcat din sandviș și, pentru prima dată în acea zi nesfârșit de lungă, a simțit gustul mâncării.
Era singură.
Obosită, în hainele murdare de serviciu, cu părul răvășit.
Dar era stăpână.
Stăpână pe bucătăria ei, pe apartamentul ei și, în sfârșit, pe viața ei.
A scos telefonul, a găsit contactul „Anton” și, fără să ezite nici măcar o secundă, a apăsat „Blochează”.
Apoi a făcut același lucru cu numărul „Zinaida Petrovna”.
— Poftă bună, Marina, — și-a spus singură cu voce tare.
Vocea ei a sunat sigură și calmă.
Mâine va fi o zi nouă.
Va fi divorț, va fi împărțirea bunurilor, va fi multă mizerie.
Dar asta va fi mâine.
Iar astăzi va bea cafea și se va bucura de faptul că, în casa ei, nimeni nu mai îndrăznește să-i mute borcanele…
