— Soacra mea a schimbat încuietorile la apartamentul meu „pentru siguranță”.

Iar soțul meu a tăcut lângă ea, fără să mă apere.

— Acum chiar vrei să-mi spui că asta este „normal”? — Nastia ținea în mână un mănunchi de chei și îl scutura chiar în fața lui Oleg.

— Eu stau pe propriul meu prag, ca o străină, și nu pot intra în propria mea casă!

Oleg a deschis ușa cu lanțul pus, a scos capul afară, de parcă fusese prins pe scară cu sacoșe străine.

— Mai încet, hai… sunt vecinii…

— Vecinii? — Nastia a pufnit, iar râsul i-a ieșit sec.

— Hai să fim sinceri: tu sau mama ta ați decis că eu pot intra aici „după program”?

Din adâncul casei s-a auzit:

— Cine iar țipă acolo?

Galina Nikolaevna.

Vocea ei era ca o lingură pe email: nu tare, dar pe nervi.

Nastia a făcut un pas mai aproape și și-a sprijinit palma de tocul ușii.

— Oleg, scoate lanțul.

Acum.

— Nastia, hai, așteaptă puțin…

— Eu nu „aștept”.

Am cărat sacoșe de la piață prin terciul ăsta de zăpadă și sare, îmi cad mâinile, iar voi ce ați pus la cale aici?

Oleg a scos lanțul și s-a dat înapoi.

Nastia a intrat, a pus sacoșele pe podea — s-a auzit un bufnit surd, ca un punct final.

Galina Nikolaevna a ieșit din bucătărie în șorțul ei veșnic, de parcă nu locuia aici doar de trei luni, ci ar fi fost stăpână toată viața.

— O, ai venit.

Slavă Domnului.

Noi deja credeam că iar o să fii pe undeva până noaptea.

— Pe undeva? — Nastia s-a întors spre ea.

— Eu nu sunt o adolescentă ca să mă „așteptați”.

Și acesta nu este apartamentul dumneavoastră.

Și nici măcar al lui Oleg.

Aceasta este casa tatălui meu.

Galina Nikolaevna a făcut o față de parcă asculta un moft.

— Ei, casă și casă.

Doar că o casă nu este o hârtie, Nastia.

O casă înseamnă ordine.

— Ordine? — Nastia a ridicat cheile.

— Și atunci asta ce este?

Decor?

De ce cheile mele nu se potrivesc?

Oleg a tușit.

— Noi… am schimbat butucul.

— Noi, — a repetat Nastia.

— Ascultă cât de frumos sună.

„Noi am schimbat.”

Și „noi” cine suntem?

Tu și mama?

Galina Nikolaevna a oftat demonstrativ, de parcă Nastia îi strica viața.

— Nu trebuie să faci dramă.

Încuietoarea era veche, trosnea, se bloca.

Afară se întunecă devreme, februarie, știți și voi.

Aici nu e stațiune.

— Aha, — a dat din cap Nastia.

— Și salvarea de întunericul din februarie înseamnă să o încuiați pe stăpâna casei pe prispă?

Oleg a încercat să zâmbească.

— Dar ai venit, noi ți-am deschis…

— Mi-ați deschis? — Nastia se uita la el ca la un străin.

— Zece minute am tot încercat, cu degetele înghețate, sacoșele în zăpadă, iar voi stăteați înăuntru.

Nu v-a tresărit nimic?

El și-a întors privirea.

— Eu doar… nu voiam scandal.

— Și ce a ieșit?

A ieșit că pe voi „nu mă voiați”, — Nastia a spus asta atât de calm, încât ei înseși i s-a făcut frică de propriul glas.

Galina Nikolaevna s-a apropiat și s-a așezat în calea Nastiei spre cameră.

— Hai așa.

Tu calmează-te și dezbracă-te.

Ai fața albastră.

Ceaiul e pe aragaz.

— Eu nu vreau ceai.

Eu vreau să înțeleg de ce vă purtați aici de parcă sunteți stăpână.

Și de ce tu, Oleg, taci.

Oleg a ridicat mâinile, ca și cum s-ar preda.

— Eu nu tac.

Doar că… mama își face griji, îi este greu, știi și tu.

— Îi este greu? — Nastia s-a întors spre Galina Nikolaevna.

— Vă este greu?

Dar mie îmi este ușor?

Eu muncesc, plătesc utilitățile, repar aici tot ce se dărâmă și încă trebuie să suport cum mutați mobila și mă învățați cum să trăiesc?

Galina Nikolaevna și-a strâns buzele.

— Iar mobila.

Ei, cât se poate?

Eu doar voiam să nu mai fie tot… gunoiul ăsta.

— Gunoi? — Nastia a făcut brusc un pas în sufragerie și a arătat cu mâna spre vechea comodă a tatălui ei.

— Asta numiți dumneavoastră gunoi?

— E grea, voluminoasă.

Cât loc ocupă!

Și în general… e sumbră.

— Sumbră? — Nastia a zâmbit ironic.

— Nu e sumbră.

E adevărată.

Spre deosebire de parfumurile dumneavoastră ieftine, din cauza cărora acum toată casa miroase ca un microbuz la oră de vârf.

Oleg a tresărit:

— Nastia, de ce…

— De ce adevărul? — ea s-a întors spre el.

— Mai bine spune-mi: m-ați avertizat despre încuietoare?

Sau ați decis că e o surpriză?

Oleg a tăcut.

Tăcerea asta a fost mai rea decât orice răspuns.

Galina Nikolaevna a intervenit:

— Eu i-am spus lui Oleg.

El este un om matur.

Și el este și el stăpân aici.

— Stăpân? — Nastia s-a uitat încet la soțul ei.

— Tu ești stăpân?

Oleg a înghițit în sec.

— Noi suntem o familie…

— O familie nu face lucruri pe la spate, — a tăiat-o Nastia.

— O familie nu schimbă încuietori ca să „educe”.

Galina Nikolaevna și-a ridicat mâinile:

— Doamne, ce cuvinte!

Nu te educă nimeni.

Doar că tu… tu ești mereu ca un arici.

Te tratează cineva omenește, iar tu înțepi.

— Omenește? — Nastia s-a apropiat de dulapul de la intrare și l-a deschis.

Paltonul atârna altfel.

Polița era goală.

— Unde este mapa mea cu documente?

Cea albastră, în dosar?

Oleg s-a încordat.

— Ce mapă?

— Nu te preface.

Am lăsat-o aici.

Acolo sunt actele casei, asigurarea, chitanțele… unde sunt?

Galina Nikolaevna a răspuns calm:

— Eu am pus-o deoparte.

Nu-mi place dezordinea.

— Unde ați pus-o?

— În sertarul de sus al comodei.

— În comodă? — Nastia a zâmbit cu răutate.

— În același „gunoi”?

A smucit sertarul.

Gol.

Al doilea — gol.

Al treilea — la fel.

Nastia a încremenit o clipă, apoi s-a întors brusc.

— Unde.

Sunt.

Documentele.

Mele.

Oleg a făcut un pas spre ea:

— Nastia, te rog, nu începe.

— Eu deja am început, Oleg.

În momentul în care ați schimbat încuietoarea.

Unde sunt documentele?

Galina Nikolaevna și-a abătut privirea spre deschiderea bucătăriei, iar asta a fost suficient.

— Le-ați dus undeva, — a spus încet Nastia.

— Le-ați dus, da?

— Le-am luat să fac copii, — a spus repede soacra.

— De ce te uiți așa la mine?

Trebuia să lămurim niște lucruri…

— Ce să lămuriți? — Nastia a ridicat glasul.

— Să lămuriți moștenirea mea?

Cine sunteți dumneavoastră, de fapt?

Oleg a izbucnit:

— Mama doar a vrut să ajute!

— Să ajute? — Nastia s-a întors spre el.

— Să ajuți înseamnă să întrebi.

Nu să cari actele mele și să schimbi încuietorile.

Galina Nikolaevna a făcut un pas înainte, iar vocea i s-a asprit:

— Ascultă, Nastia.

Tu trăiești de parcă ai fi singură.

La tine totul este „al meu”.

Ți-ai băgat soțul într-un colț, el nici nu mai poate spune un cuvânt.

— El nu e într-un colț.

El doar a ales să tacă, ca să le fie tuturor comod.

— Și ție îți este comod? — Galina Nikolaevna și-a îngustat ochii.

— Îți este comod să-l umilești în fața mea?

— Mie îmi este comod să fiu în propria mea casă, — a tăiat Nastia.

— Iar dumneavoastră îmi transformați locul ăsta într-unul străin.

Oleg s-a apucat de cap.

— Dumnezeule… ce vreți toate de la mine?

Nastia a arătat cu degetul spre el:

— Eu vreau să spui: „Mamă, nu te băga”.

Și vreau ca actele să fie puse la loc.

Și vreau ca încuietoarea să fie cum a fost.

Astăzi.

— Nu pot azi… — i-a scăpat lui Oleg.

Nastia s-a oprit.

— De ce nu poți?

Oleg s-a încurcat, iar această „încurcătură” a fost ca o mărturisire.

— Pentru că… meșterul vine mâine.

— Meșterul? — Nastia s-a întors spre Galina Nikolaevna.

— Ce meșter?

— La ferestre, — a răspuns repede soacra.

— Voiam să le izolăm.

— În februarie? — Nastia a zâmbit ironic.

— Să le izolați?

Sau mai vreți să „izolați” și altceva?

Oleg și-a strâns buzele.

— Nastia, nu mai avea suspiciuni.

— Suspiciuni? — Nastia s-a dus brusc în bucătărie, a deschis sertarul de la masă unde stăteau de obicei actele de plată.

Gol.

— Dar asta?

Unde sunt chitanțele?

Galina Nikolaevna a spus prea calm:

— Le-am pus într-o mapă separată.

— Și unde e mapa?

— La mine.

Nastia s-a întors încet.

— Ați luat chitanțele… și documentele mele… și ați schimbat încuietoarea… — ea vorbea deja fără să țipe, de parcă pe dinăuntru totul i se acoperise de gheață.

— Ce faceți?

Mă împingeți afară din viața mea?

Oleg a izbucnit:

— Nimeni nu te împinge afară!

— Atunci spune de ce? — Nastia îl privea drept în ochi.

— De ce vă trebuie actele mele?

El a tăcut.

Galina Nikolaevna a oftat, ca o învățătoare.

— Pentru că tu nu gândești.

Casa e veche.

Acoperișul curge.

Gardul stă strâmb.

Nu sunt bani.

Noi am găsit o variantă.

— „Noi” iar, — a zâmbit ironic Nastia.

— Ce variantă?

Oleg a scos în sfârșit cuvintele:

— Credit.

— Credit? — Nastia nici măcar nu a înțeles imediat.

— Pentru ce?

Galina Nikolaevna a început să vorbească repede, de parcă repetase asta de mult timp:

— Pentru reparații.

Pentru o viață normală.

Lui Oleg îi e greu să găsească o muncă normală, vezi și tu, acum totul este… știi cum.

Iar pe casă se poate lua.

Cu gaj.

Asta e rațional!

Mai târziu chiar tu ai fi spus mulțumesc.

— Pe gajul casei mele? — Nastia a ridicat sprâncenele.

— Și pentru asta îmi cărați actele?

— Nimic grav, — a dat din mână soacra.

— Erau necesare doar copiile.

— Nu copiile, — a spus încet Nastia.

— Nu mințiți.

N-ați fi schimbat încuietoarea pentru niște copii.

Oleg a explodat:

— Ajunge!

Tu întotdeauna cauți un vicleșug!

— Un vicleșug? — Nastia a făcut un pas mai aproape de el.

— Acum răspunde-mi sincer: ai semnat deja ceva?

Oleg a pălit.

Nu a răspuns — și asta a fost răspunsul.

Nastia a dat din cap pentru sine, de parcă imaginea s-ar fi completat în sfârșit.

— Am înțeles.

A ridicat sacoșele, a mers spre ieșire și și-a aruncat geaca pe umeri din mers.

Oleg s-a repezit:

— Unde te duci?

— La avocat.

Și dacă se dovedește că ați băgat casa mea undeva fără mine — o să zburați amândoi de aici atât de repede, încât zăpada nici nu va apuca să se topească.

Galina Nikolaevna a ridicat glasul:

— Ai înnebunit de tot?

Asta e familie!

Nastia s-a oprit în prag și s-a întors.

— O familie nu înseamnă „hai să semnăm în locul ei, că după aceea se obișnuiește”.

O familie nu înseamnă să mă încuiați afară.

Când mă întorc — discuția va fi alta.

A ieșit afară.

Aerul de februarie i-a izbit fața — umed, rece, cu miros de asfalt ud.

Nastia mergea spre stație și se gândea doar la un singur lucru: cum de putuse suporta atâta timp.

Telefonul a vibrat.

Oleg.

— Nastia, hai, nu trebuie…

— Trebuie, Oleg.

Ea vorbea calm.

— Trimite-mi poze cu ceea ce ai semnat.

Acum.

— Nu pot.

— Atunci o să aflu singură.

Și să știi: dacă acolo este semnătura mea — o să vă fac o viață pe care o veți ține minte mult timp.

— Mă ameninți?

— Te avertizez.

Peste o oră stătea într-un mic birou al avocatului — mirosea a cafea de la automat și a hârtie veche.

Bărbatul cu ochelari răsfoia printurile și se uita la Nastia de parcă văzuse sute de astfel de povești.

— Situația e neplăcută, — a spus el.

— Dar se poate rezolva.

Dumneavoastră sunteți proprietara.

Dacă semnătura este falsificată — atunci vorbim deja despre altceva.

— Vreau să plece, — a spus Nastia.

— Și să nu se mai apropie de mine niciodată.

— Este posibil prin instanță.

Dar trebuie să strângem faptele.

Schimbarea încuietorii, împiedicarea accesului, documentele.

Aveți martori?

— Vecina a văzut cum a venit meșterul.

Și eu am filmat cum cheia nu se potrivește.

— Excelent.

Atunci facem plângerea și pregătim acțiunea.

Nastia dădea din cap, asculta, iar înăuntru era un singur lucru: nu voi ceda.

Telefonul a vibrat din nou.

Mesaj de la Oleg: „Acasă vorbim normal.”

Nastia a zâmbit amar.

— Normal nu va mai fi, — a spus cu voce tare, iar avocatul a ridicat privirea.

— Poftim?

— Nimic.

Scrieți, — Nastia a inspirat adânc.

— Scrieți tot.

Până la ultima literă.

Iar când seara s-a apropiat de casă, zăpada cădea mărunt sub felinar, iar în fereastră ardea lumina, ea știa deja: acum începe runda a doua — și nimeni nu va mai fi blând.

— Deschide.

— Nastia a bătut în ușă nici măcar cu pumnul, ci cu muchia palmei, scurt, fără rugăminte.

— Oleg, deschide până nu-l chem pe polițistul de sector.

Dinăuntru s-au auzit pași.

Oleg a deschis — fără lanț, dar cu fața unui om care pierduse dinainte.

— De ce așa…

— De ce așa? — Nastia a intrat și a văzut imediat pe masa din bucătărie mapa.

A ei.

Albastră.

— O, ce minune.

Documentele s-au întors brusc acasă.

Galina Nikolaevna stătea la masă cu mâinile împreunate, ca la o ședință cu părinții.

— Noi am pus totul la loc.

Nu trebuie istericale.

— Asta nu e isterie, — Nastia s-a așezat în fața ei și a pus mapa înaintea sa.

— Asta e o discuție.

Lungă.

Și fără „vai, nu te mai enerva”.

Oleg s-a așezat lateral, cum făcea mereu, ca să poată, la nevoie, să se întoarcă și spre mama lui, și spre Nastia.

Nastia s-a uitat la asta și chiar a zâmbit.

— Haios te-ai așezat.

Ca pe un balansoar.

— Nu începe, — a spus el încet.

— Nu, încep.

— Nastia a deschis mapa.

— Aici e totul.

Și eu vreau să văd ce ai semnat.

Galina Nikolaevna imediat:

— N-a semnat nimic de felul ăsta, calmează-te.

Nastia a ridicat privirea:

— Acum iar mințiți sau deja din obișnuință?

— Să nu îndrăznești să-mi vorbești așa!

— O să vorbesc exact așa cum ați meritat, — a spus calm Nastia.

— Oleg.

Hârtiile.

Oleg a scos din buzunar o foaie împăturită.

A pus-o pe masă, fără să o privească.

Nastia a desfăcut-o.

A trecut cu privirea peste ea.

Și atunci înăuntrul ei totul nici măcar nu a „dat în clocot” — i s-a zburlit, ca blana unei pisici de curte.

— Ce e asta? — a arătat ea cu degetul.

— „Consimțământul soției”?

Vorbești serios?

Oleg a pălit:

— Este… o formalitate.

— O formalitate e când bifezi o căsuță.

Iar aici e numele meu și o semnătură care seamănă cu a mea.

Doar că eu n-am semnat.

Galina Nikolaevna a izbucnit:

— Ajunge!

Tu mereu îți bagi actele pe unde apuci, apoi nu-ți mai amintești!

— Eu îmi amintesc fiecare semnătură a mea, — Nastia s-a uitat direct la ea.

— Și văd că asta nu e mâna mea.

A cui e?

A dumneavoastră?

Oleg s-a ridicat brusc:

— Mama n-are nicio legătură!

— Atunci cine are legătură? — Nastia a ridicat foaia.

— Tu?

Tu ai făcut asta?

El s-a așezat la loc, de parcă i-ar fi cedat picioarele.

— Eu… eu credeam… — a scos el cu greu.

— Am fi făcut reparații.

Tu te-ai fi liniștit.

— Eu m-aș fi „liniștit”? — Nastia a râs amar.

— Tu ai decis să mă „liniștești” prin înșelăciune?

— Nu prin înșelăciune, — a intervenit soacra.

— Noi voiam ce e mai bine!

— „Ce e mai bine” al vostru îmi strică viața de ani întregi, — Nastia s-a aplecat înainte.

— Înțelegeți că asta nu mai este o ceartă de familie?

Asta e… cu totul altceva.

Asta e infracțiune.

Galina Nikolaevna a lovit cu palma masa:

— Nu speria cu cuvinte!

Ce, o să faci plângere împotriva fiului meu?

— Dacă va fi nevoie — da, — a răspuns încet Nastia.

— Pentru că nu mai este „fiul” când falsifică semnătura soției sale.

Oleg a izbucnit:

— Eu n-am falsificat!

— Atunci cine? — Nastia nu a dat înapoi.

— Cine a ținut pixul?

Tăcere.

Grea.

În ea se auzea caloriferul, care șuiera din cauza aerului din țevi.

Galina Nikolaevna a început dintr-odată să vorbească mai blând — prea blând, iar asta făcea totul și mai respingător.

— Nastia, hai, de ce faci așa…

Noi doar locuim împreună.

Ne-am certat.

Ei, încuietoarea.

Ei, hârtia.

Totul se poate rezolva omenește.

— Omenește a fost până când v-ați băgat în documentele mele, — Nastia s-a ridicat.

— Vă dau ultima șansă: acum vă strângeți lucrurile și plecați.

Amândoi.

Oleg a ridicat capul:

— Ne dai afară?

— Îmi iau casa înapoi, — a răspuns Nastia.

— Și dacă vrei să rămâi — mergi mâine cu mine la notar, scrii o declarație că nu ai pretenții și nu revendici nimic.

Și separat — că semnătura de pe foaia asta nu este a mea.

— Și dacă nu? — Galina Nikolaevna și-a îngustat ochii.

— Atunci instanță.

Și poliție de asemenea, — a spus uniform Nastia.

— Eu am fost deja la avocat.

Și el mi-a explicat totul.

Oleg s-a ridicat brusc și s-a apropiat:

— Ai fugit deja să te plângi?

— Eu am fugit să mă apăr.

Simte diferența.

— Tu pur și simplu… — el s-a încurcat, — tu pur și simplu ai devenit rea.

— Eu am devenit lucidă, — Nastia l-a privit în ochi.

— Mult timp am fost blândă.

Iar acum trebuie să plătesc pentru asta.

Galina Nikolaevna a izbucnit:

— Fără noi o să te prăpădești!

Casa se va dărâma!

Tu singură nu vei face față!

— Mai bine trag singură decât să trăiesc cu oameni care mă încuie afară, — Nastia s-a întors și a mers spre hol.

— Aveți două săptămâni.

Oleg a mers după ea:

— Nastia, hai, așteaptă…

— Nu mă atinge, — a spus ea.

— Și nu încerca să vorbești „de la suflet la suflet”.

Aici nu mai există suflet de mult, Oleg.

Aici sunt doar calcul și frică.

Peste două zile în casă s-a schimbat iar încuietoarea — deja Nastia a făcut-o.

Cu meșterul de față, cu vecina Larisa Petrovna de față, ca să fie cine să confirme.

Galina Nikolaevna se învârtea prin casă și comenta:

— Vai, teatru…

Nastia nu reacționa.

I-a spus doar meșterului:

— Vă rog să scrieți în chitanță data și faptul că ați scos vechiul butuc.

Oleg stătea deoparte, cu mâinile în buzunare, de parcă fusese adus aici cu forța.

Seara a încercat din nou:

— Hai măcar să vorbim normal.

Eu nu-ți sunt dușman.

— Dușmanul nu este cel cu cuțitul.

Dușmanul este cel care zâmbește și face lucruri pe la spate, — Nastia stătea în bucătărie și sorta chitanțele.

— Spune-mi, Oleg, voi chiar ați crezut că eu n-o să aflu nimic?

— Eu credeam că tu… ei…

— Că o să înghit?

Ca de obicei?

El a tăcut.

— Știi ce e cel mai josnic? — Nastia a ridicat privirea.

— Nu faptul că mama ta se bagă.

Ea așa este.

Asta e în sângele ei.

Ci faptul că tu… tu ai fost de acord.

Tu m-ai trădat.

Oleg a izbucnit:

— Nu te-am trădat!

— Ai schimbat încuietoarea.

— Asta mama…

— Ai semnat actele.

— Asta…

— Și ai tăcut când ea a numit comoda tatălui meu „gunoi”.

Oleg și-a strâns buzele.

— Ce legătură are comoda…

— Are legătură cu totul, — a spus încet Nastia.

— Asta era casa mea.

Aerul meu.

Amintirea mea.

Iar voi ați decis că puteți rescrie totul.

Peste o săptămână a venit citația: Nastia a depus acțiune pentru încetarea împiedicării folosinței locuinței și pentru evacuare.

Plus o cerere separată pentru verificarea semnăturii.

Oleg ținea hârtia ca și cum ar fi fost fierbinte.

— Chiar ai mers până la capăt, — a spus el.

— Da, — a răspuns Nastia.

— Pentru că și voi ați fi mers până la capăt în locul meu.

Doar că nu în direcția în care aveam eu nevoie.

La judecată totul era ca într-un serial prost: un coridor îngust, fețe străine, pereți seci.

Oleg stătea aplecat.

Galina Nikolaevna se ținea mândră, dar degetele îi tresăreau.

Judecătorul a întrebat:

— Reclamanta, care sunt cererile dumneavoastră?

Nastia s-a ridicat.

— Eu sunt proprietara.

Mi s-au schimbat încuietorile fără acordul meu.

Mi s-au luat documentele.

A fost prezentată o hârtie cu „semnătura” mea, pe care eu nu am pus-o.

Cer încetarea împiedicărilor, evacuarea pârâților și obligarea lor să-mi redea accesul și cheile.

Galina Nikolaevna a sărit în picioare:

— Asta e nerecunoștință!

Noi voiam să-i facem reparații!

Judecătorul a spus sec:

— Pârâtă, luați loc.

Ați schimbat încuietoarea?

Oleg a spus încet:

— Da.

— Cu acordul proprietarei?

— Nu.

— Ați luat documentele?

Galina Nikolaevna:

— Eu am luat copii…

— Cu permisiune?

— Ei… ea nu ne-ar fi dat.

În sală cineva a pufnit, dar judecătorul nici măcar nu și-a ridicat capul.

— Așadar, recunoașteți că ați acționat fără acordul proprietarei, — a spus judecătorul.

— În problema semnăturii va exista o verificare separată.

În cauza de față instanța pronunță hotărârea…

Nastia asculta cuvintele despre „a obliga”, „a înceta”, „a elibera în termen”, iar înăuntrul ei era un singur lucru: gata.

ajunge.

Pe coridor, Oleg a ajuns-o din urmă.

— Nastia, chiar nu se putea altfel?

Ea s-a oprit.

— Se putea.

În ziua în care puteai să-i spui mamei: „Stop.”

— Mi-a fost frică.

— Atunci trăiește cu frica asta, — a spus încet Nastia.

— Doar că nu în casa mea.

Galina Nikolaevna s-a apropiat, cu fața schimonosită:

— O să mai alergi tu înapoi.

Singură n-o să poți duce.

Nastia a privit-o atent, fără răutate.

— Eu deja am dus ce era mai greu — „familialitatea” voastră.

Restul este doar muncă și timp.

Peste două săptămâni își încărcau bagajele.

Februarie încă rezista: zăpadă cenușie, bălți înghețate, mâinile îți îngheață chiar și în mănuși.

Oleg alerga între cutii, de parcă voia să spună ceva, dar cuvintele nu se găseau.

Înainte să închidă portbagajul, s-a apropiat de Nastia:

— Eu… sincer… nu credeam că va ieși așa.

— Iar eu credeam, — a răspuns Nastia.

— Doar că mult timp n-am vrut să-mi recunosc asta.

Galina Nikolaevna a aruncat la plecare:

— Ei bine, trăiește.

În liniște.

Nastia a dat din cap.

— În liniște te auzi mai bine pe tine.

Iar eu de mult nu mă mai auzeam.

Mașina a ieșit din curte, roțile foșneau pe zăpada udă.

Nastia stătea pe prispă și nu simțea triumf.

Doar oboseală — și o ușurare ciudată, aproape rușinoasă.

A intrat în casă.

S-a oprit lângă comodă.

A trecut cu palma peste lemn — ca și cum ar fi verificat că este la locul ei.

— Ei bine, tată, — a spus încet în gol.

— Nu i-am lăsat.

În bucătărie s-a auzit clicul întrerupătorului.

Lumina s-a așezat egal.

În casă nu mai era miros străin, ordine străine și nici acel „noi” străin.

Nastia a scos din buzunar noile chei, le-a pus pe masă — ca un punct pe care, în sfârșit, îl puseseră corect.