Huruitul unei ventilări puternice din parcarea subterană a centrului de afaceri îi acoperea pașii.
Roman a coborât la nivelul minus doi, încheindu-și din mers paltonul de cașmir.

În aer plutea miros de beton umed, gaze de eșapament și asfalt răcit.
Cu douăzeci de minute în urmă ieșise din sala de negocieri, lăsându-l acolo pe partenerul lui, Oleg.
Discuția fusese — nu i-ai dori-o nici dușmanului.
Oleg insista de mult să vândă firma lor de construcții unui monopolist mare, iar Roman refuza categoric.
Partenerul plecase cu fața înroșită, trântind cu putere ușa de sticlă.
Roman a apăsat butonul de pe breloc.
SUV-ul masiv, negru, a clipit prietenos din faruri în penumbră.
Bărbatul întinsese deja mâna spre mânerul rece, cromat, când din lateral s-a auzit un sunet mic, foșnitor.
Cineva îl trăsese de marginea poalei paltonului.
S-a întors brusc.
La un pas de el stătea o fetiță de vreo opt ani.
Purta o geacă decolorată, evident luată de pe umerii altcuiva, cu mânecile suflecate în trei straturi, și o căciulă gri, trasă peste sprâncene.
Pe nas îi stăteau strâmb niște ochelari cu lentile incredibil de groase, iar una dintre brațe era înfășurată grosolan cu bandă izolatoare.
În mâini strângea un caiet gros, jerpelit.
— Nene, acolo nu aveți voie — v-au tăiat frânele, — a șoptit mica „oaspețe” a parcării, aruncând priviri speriate spre o coloană de beton.
— Ce?
Cum ai ajuns aici? — Roman s-a lăsat pe vine, uitându-se instinctiv în jur.
— Eu stăteam acolo, după țevi.
Acolo vine căldură, de la grilaj, — fetița a arătat cu un deget murdar spre cel mai întunecat colț.
Și de mașina dumneavoastră mare s-au apropiat doi.
Unul s-a băgat dedesubt cu o lanternă.
Al doilea stătea și zicea: „Fă mai repede.
Iese pe șosea, zboară singur, iar noi suntem curați.”
Pe șira spinării lui Roman a trecut un fior neplăcut.
Știa că în seara aceea urma să plece în afara orașului, pe un drum șerpuit, peste trecătoare.
Despre asta știa doar o singură persoană — Oleg.
Bărbatul și-a scos telefonul.
— Stas, coboară la minus doi.
Urgent.
Și ia-i pe băieți cu lanterne bune.
Peste cinci minute, șeful pazei a ieșit mormăind de sub bara din față a SUV-ului.
Pe degete îi strălucea un lichid uleios.
— Tehnica e avariată.
Au lucrat bijuterește, Roman Sergheevici, — a spus sumbru Stanislav, ștergându-și mâinile cu o cârpă.
Pe parcare aproape că nu e nicio baltă, dar dacă apeși pedala de câteva ori — totul se scurge într-un minut.
La prima coborâre s-ar fi întâmplat un „accident” pe șosea.
Roman și-a mutat privirea spre fetiță.
Stătea deoparte, schimbând greutatea de pe un picior pe altul, în bocanci tociți.
— Hai, — Roman i-a întins mâna.
Cum te cheamă, salvatoare?
— Katia, — a răspuns ea încet, punându-și degetele înghețate în palma lui largă.
În cafeneaua luminoasă de la parter mirosea a boabe proaspăt măcinate și sirop de vanilie.
Katia ținea cu ambele mâini o cană rotunjoară cu ciocolată caldă.
Bea cu înghițituri mici, lăsând pe buza de sus niște mustăți amuzante din spumă, și mușca grăbită dintr-un croissant cald, acoperind firimiturile cu palma.
— De ce umbli singură prin parcare, Katia?
Unde sunt mama și tata? — a întrebat Roman, împingându-și băutura deoparte.
— Tata nu e.
Deloc.
Iar mama, Ania, e acum la fabrica de conserve, — fetița a strâns cu grijă firimiturile într-un șervețel.
Lucrează în două schimburi, închide borcane.
Vine când eu deja dorm.
Iar eu, după școală, vin aici cu autobuzul.
Aici paznicii nu se iau de mine, e cald.
Eu desenez oameni, cui îi place — îmi dă monede.
Mama strânge.
— Pentru ce strânge?
— Pentru ajutor de la specialiști.
Dacă nu se face nimic, în curând n-o să mai pot vedea deloc.
Am o boală serioasă, care nu trece, dacă nu o tratezi.
Roman se uita la fața ei.
În tăietura ochilor înguști, în linia încăpățânată a bărbiei, se ghiceau trăsături care au zgâriat ceva demult îngropat înăuntru.
— Și-mi arăți ce desenezi?
Katia a tras spre el caietul jerpelit.
Roman a început să răsfoiască foile cenușii.
Curieri posomorâți, un paznic adormit pe scaun, o pisică de stradă.
Iar pe ultima pagină — schița unui chip de femeie.
Riduri obosite la colțurile gurii, o șuviță scăpată dintr-un coc strâns.
Și acea privire grea, dar încăpățânată, de sub sprâncene.
Degetele lui Roman au tremurat.
S-a uitat atent la liniile neregulate de creion.
De pe foaie îl privea Ania a lui.
Fata pe care o pierduse acum nouă ani.
Acum nouă ani Roman nu purta paltoane de cașmir.
Lucra ca montator de mobilă într-un atelier mic, la marginea centrului regional.
Mirosea mereu a rumeguș și clei.
Ania era în ultimul an la un colegiu de contabilitate și finanțe.
Puteau sta cu orele pe parapetul vechiului chei, mâncând înghețată de fistic și certându-se ce culoare vor avea tapetele din viitorul lor apartament.
Dar în drum stătea Lidia Markovna — bunica Aniei.
O femeie severă, fostă angajată la comitetul orașului.
În apartamentul ei de la parter mirosea a flori și săpun de rufe.
— Ce-ai venit? — Lidia Markovna îi bloca pragul, cu brațele uscate încrucișate pe piept.
Iar intri în casă cu rumegușul tău?
Nepoata mea nu stă nopțile peste manuale ca apoi să cârpească șosete unui sărăntoc.
O să-și găsească un om normal, cu perspective, iar tu las-o pe fată în pace.
— Bunico, hai, încetează! — Ania alerga în hol, îl apuca pe Roman de mână și îl trăgea pe scări.
Nu băgau în seamă mormăiala bătrânei.
Și apoi s-a întâmplat încercarea aceea din octombrie.
Au decis să scurteze drumul peste un pod vechi suspendat, în afara orașului.
Vântul din ziua aceea era în rafale, îndoia crengile uscate ale sălciilor de pe mal.
Când Roman și Ania au ajuns la mijloc, s-a auzit un scârțâit metalic îngrozitor.
Prinderea ruginită a cablului din dreapta, pe care nimeni nu o verificase de ani, a cedat.
Scândurile au fugit brusc de sub picioare, înclinate.
Roman a încercat să o apuce pe Ania de geacă, degetele i-au alunecat pe materialul neted, iar în secunda următoare apa înghețată a râului de munte s-a închis deasupra capului.
Curentul era năvalnic.
Bărbatul a fost izbit rău de pietre, apoi a suferit răni grave când a fost prins de un pilon de beton al vechii treceri.
S-a trezit într-un salon de chirurgie dintr-un spital raional.
Mirosea a clor și terci de ovăz fiert.
O asistentă îi punea perfuzie.
De îndată ce Roman a putut să se ridice pe picioare, ignorând durerea cumplită din coaste, s-a dus la casa Aniei.
Ușa a deschis-o Lidia Markovna.
Era cu un batic negru.
— Unde e Ania?
În ce spital e? — a scos Roman răgușit, sprijinindu-se de tocul ușii.
Îi era groaznic, dar stătea în picioare.
Bătrâna s-a uitat la el cu o privire goală, fără să clipească.
— Nu mai e Ania.
A plecat în lumea de dincolo, a luat-o râul.
Din cauza ta, derbedeule.
Tu ai dus-o pe podul ăla.
Pleacă.
Și să nu-ți mai văd umbra pe aici.
Roman a plecat din oraș în aceeași seară.
A acceptat orice muncă pe șantiere în capitală, dormea patru ore pe noapte, și-a făcut propria echipă, apoi a deschis firma.
Se îngropa în muncă doar ca să nu rămână în liniște cu gândurile lui.
Nu putea ști că bătrâna mințise, privindu-l drept în ochi.
Ania supraviețuise.
O scoseseră niște pescari la doi kilometri mai jos, pe mal.
Zăcuse într-un sat vecin, într-un dispensar mic.
Lidia Markovna venise acolo cu autobuzul și, stând pe marginea patului scârțâitor, îi spusese nepoatei: „Roman nu mai e.
A murit, au găsit doar geaca lui la baraj.”
Bătrâna chiar credea că minciuna asta e singura cale să-și dezvețe pentru totdeauna nepoata de băiatul „fără perspectivă”.
Când Ania s-a externat, a aflat că e însărcinată.
Lidia Markovna n-a putut primi o asemenea veste.
Inima i-a slăbit, iar după trei luni nu a mai fost.
Ania a vândut „două camerele” bunicii și a plecat într-o regiune vecină, mai departe de râu și de amintirile grele.
A închiriat o cameră și a început să caute variante ca să-și cumpere un colț al ei.
La biserica locală a intrat în vorbă cu o femeie amabilă, Janna.
Aceea i-a ascultat povestea, a oftat, a omenit-o cu ceai din termos și i-a propus o variantă excelentă: o cameră bună în cămin, se vinde urgent, o dau pe nimic.
Janna s-a oferit să ajute cu actele.
Ania, epuizată de sarcină și singurătate, i-a dat toți banii chiar în mașină, lângă centrul de servicii, fără să ceară măcar chitanță.
Janna a coborât „să prindă rând” și nu s-a mai întors.
Poliția doar a ridicat din umeri — nu există dovadă de predare a banilor.
Cu nou-născuta Katia în brațe, Ania a ajuns în stradă.
A avut noroc să întâlnească un paznic bătrân de la fabrică, care le-a primit într-o baracă veche, la marginea zonei industriale.
Casa era strâmbă, prin colțuri înflorea mucegaiul, noaptea zgâriau șoarecii, dar era o sobă.
Și apoi, la Katia, au descoperit afectări grave ale vederii.
Roman stătea în cafenea și se uita la desenul în creion.
Marginea foii tremura mărunt în mâinile lui.
— Katia… — a înghițit nodul din gât.
Și unde locuiți?
Departe de aici?
— Cu autobuzul e o oră, apoi pe jos de la stație, pe lângă țevi, — fetița a început să adune firimiturile de pe masă în palmă.
— Mergem cu mașina mea.
Chiar acum.
În timp ce mergeau, Roman îi suna pe cei de la securitate.
Stas a lucrat impecabil: Oleg a fost prins la ieșirea din oraș împreună cu doi executanți.
Înregistrările camerelor din parcare și declarațiile oamenilor angajați de el erau mai mult decât suficiente pentru arestare.
A doua zi dimineață era umezeală.
Ania stătea în curtea barăcii.
Vântul smulgea de pe frânghii rufele ude.
Femeia clătea un cearșaf într-un lighean de zinc.
Degetele îi erau roșii de la apa înghețată din fântână.
Se înfofolea într-un pulover vechi, gri, încercând să se încălzească.
Tăcerea străzii pustii a fost spartă de un huruit greu de motoare.
Ania a ridicat capul, dând la o parte o șuviță udă de pe frunte.
La gardul lor putred a oprit un SUV negru uriaș, iar după el s-au oprit încă două mașini de escortă.
Ușa SUV-ului s-a deschis.
Pe pământul năpădit de buruieni a coborât un bărbat înalt.
A făcut câțiva pași și s-a oprit la poartă.
Ania și-a desfăcut degetele.
Cearșaful ud a căzut greu, cu un pleoscăit, chiar în noroi.
A încetat să respire.
— Ania… — vocea lui Roman s-a frânt.
— Roma? — a făcut ea un pas nesigur, împiedicându-se de marginea ligheanului.
Dar… cum?
Bunica a zis… că te-a luat râul…
— Și mie mi-a spus același lucru.
A tras poarta spre el, s-a apropiat lipit și pur și simplu a strâns-o în brațe.
A cuprins-o atât de tare, mototolind tricotul aspru al puloverului ei, de parcă ar fi putut dispărea.
Ania și-a lipit nasul rece de gâtul lui, inspirând mirosul uitat, amestecat cu aroma unui aftershave scump.
Pe prispa strâmbă a ieșit alergând Katia.
Și-a potrivit ochelarii înfășurați cu bandă izolatoare și s-a uitat uimită la „nenea” de ieri.
Roman s-a desprins de Ania, s-a dus la prispă și s-a lăsat pe vine în fața fetiței.
I-a dat jos cu grijă ochelarii grei.
— Du-te și strânge-ți lucrurile.
Nu mai rămâneți aici.
Peste o săptămână, avocații lui Roman au găsit-o pe acea Janna în regiunea vecină.
Două-trei discuții seci cu băieții zdraveni de la securitate fac minuni — escroaca a returnat întreaga sumă cash, până la ultima bancnotă, amintindu-și brusc de datorie.
Katia a făcut toate procedurile necesare într-o clinică bună din capitală.
În ziua în care specialiștii au încheiat cursul de recuperare, fetița a privit pentru prima dată lumea fără lentilele groase, deformatoare.
S-a întors spre Roman, care stătea în ușa salonului, și a zâmbit timid.
După jumătate de an, Roman, Ania și Katia au venit la vechiul cimitir al orașului-port.
Stăteau la gardul mormântului Lidiei Markovna.
Ania a pus pe iarba îngălbenită un buchet de garoafe.
Nu purta ură bunicii.
A început o ploaie măruntă, oblică, spălând praful de pe piatra funerară.
Roman și-a scos jacheta, i-a pus-o pe umerii Aniei și a luat-o pe Katia de mână.
S-au întors și au mers spre ieșire, lăsând în urmă cea mai grea încercare din viața lor.







