— Lenka, ce ți-a venit? — a strigat vecina, baba Valia, prin vânt.

Ea, înfofolită într-un batic pufos, s-a uitat speriată de după gard și și-a făcut cruce.

— E noiembrie, pământul e înghețat!

Ce plantări în frigul ăsta?

Mi-am potrivit mănușa, verificând dacă stă bine pe mână.

Vântul chiar pătrundea până la oase, dar mie îmi era cald.

— Nu plantări, Valia, — am privit-o drept în ochi.

— Dimpotrivă.

Grădina de un milion

Și totuși, cu doar o săptămână în urmă acopeream trandafirii ăștia cu două straturi de lutrasil.

Mângâiam tulpinile țepoase și le promiteam o iarnă caldă.

Acum cinci ani, când am venit prima dată la dacha soțului meu și a mamei lui, aici băltea o mlaștină.

Una adevărată, cu stuf și țânțari cât vrăbiile.

Soacra, Ana Petrovna, atunci a făcut un gest cu mâna:

— Of, Lenuța, fă ce vrei, eu n-am putere să mă lupt cu lutul ăsta.

Și eu am început lupta.

Fiecare primă, fiecare muncă în plus o aduceam aici.

Nu în Turcia, nu în blănuri, ci în lutul ăsta.

Comandam camioane cu pământ negru, angajam oameni să niveleze, comandam soiuri rare din pepiniere.

Soțul, Oleg, doar râdea:

— Ție ți-ar sta bine agronom.

Dar grătarele pe gazonul smarald, la umbra tuielor mele, le mânca pe nerăsuflate.

Până în noiembrie, terenul valora, după calcule modeste, cam un milion și jumătate.

Nu pământul — el era ieftin aici.

Ci ce creștea pe el.

O grădină matură.

Grădina mea.

Consiliu de familie

Vremea rea a venit mascată în căldură de familie.

Duminica trecută stăteam la Ana Petrovna.

Pe masă aburea cartoful, iar în bombonieră era biscuițelul preferat al lui Oleg.

La celălalt capăt al mesei stătea cumnata Ira — fiica mai mică, veșnica „fată în nevoie”, la treizeci și cinci de ani.

Ira scormonea cu furculița în farfurie și arăta atât de nefericită încât era clar din prima:

trebuiau bani.

— Lenuța, Oleg, — a început soacra cu vocea aceea moale, de la care mie îmi pornește de obicei alarma.

— Eu și cu Irociка am vorbit…

Ea are o situație grea.

Credite, sună banca.

Trebuie ajutată.

M-am încordat, dar am tăcut.

„Ajutată” însemna, de obicei, că eu și Oleg trebuia să scoatem portofelul.

— În fine, am hotărât să vând dacha, — a expirat Ana Petrovna, fără să se uite la mine.

— Terenul e scump acum, iar parcela e îngrijită, mulțumită Lenei.

Agentul a zis că, cu o asemenea grădină, se poate scoate un preț foarte bun.

Irociăi îi ajunge să-și închidă datoriile și să-i rămână și pentru avans la o garsonieră.

În cameră s-a făcut liniște.

Oleg a încetat să mai mestece.

Eu am lăsat furculița.

Sticla a clinchetit.

— Adică… să vindeți? — am întrebat, simțindu-mi degetele amorțite.

— Ana Petrovna, dumneavoastră știți cât am băgat acolo.

Numai sera costă patruzeci și cinci de mii.

Dar tuiele?

Dar hortensiile?

Soacra a zâmbit de parcă îi explica unui copil lucruri evidente:

— Lenuța, la ce-ți trebuie ție tufișurile astea?

Doar îți rupi spatele.

Suntem familie.

Irociăi îi trebuie mai mult, are copii.

Voi cu Oleg vă mai luați, sunteți tineri, câștigați.

Și apoi, pe acte, pământul e al meu.

— Pământul e al dumneavoastră, — am fost de acord.

— Dar grădina de pe el e a mea.

Vreau să-mi iau înapoi valoarea investițiilor.

Sau îmi iau investițiile înseși.

Ira a pufnit:

— Ce, ai strâns bonurile?

Ce zgârcită ești.

Ai stat acolo cinci ani gratis, ai respirat aer, iar acum te tocmești?

Dosarul cu bonuri

— Le-am strâns.

Am scos din geantă un dosar gros.

Plasticul a plesnit pe masă.

— E totul aici.

De la primul sac de îngrășământ până la ultima plăcuță de pe alee.

Ori îmi dați jumătate din suma obținută la vânzare, ori eu…

— Hai, nu mă face să râd! — m-a întrerupt soacra, iar vocea i-a pierdut brusc toată blândețea, devenind aspră, ca șmirghelul.

— Pământul e al meu, deci și tot ce a prins rădăcini în el e al meu.

Dumnezeu ne-a poruncit să împărțim, Lena.

Nu fi lacomă.

La primăvară încep vizionările, așa că fă curățenie acolo, adună frunzele, să arate bine.

M-am uitat la soțul meu.

Oleg și-a ferit privirea și a început să studieze atent modelul de pe farfurie.

— Mama are dreptate, Len, hai…

Irei chiar trebuie să-i ajutăm.

În clipa asta, ceva din mine, care se ținuse cinci ani pe un fir, s-a rupt.

N-am dormit trei nopți.

Mă tot gândeam.

Poate chiar să las totul?

Lasă banii, nervii sunt mai scumpi.

Dar apoi mi-am imaginat cum străini calcă pe gazonul meu.

Cum Ira își plătește creditele cu banii pe care i-am câștigat eu, renunțând la concediu.

Cum munca mea devine doar „aspect comercial”.

Sâmbătă dimineață am plecat singură la dacha.

Am stat la poartă și m-am uitat la tuiele mele „Smaragd”.

Acum cinci ani erau niște bețișoare subțiri.

Acum — frumuseți de doi metri.

Hortensiile dormeau sub protecție.

Sera, nava mea spațială din policarbonat, strălucea în soarele sărac de noiembrie.

Nu era doar proprietate.

Era timpul și puterile mele.

La poartă a oprit o „Gazelle” de marfă.

Din cabină au sărit doi bărbați voinici, în salopete de lucru.

— Dumneavoastră sunteți proprietara? — a întrebat cu glas gros cel mai în vârstă.

— Care e volumul de muncă?

Am deschis dosarul cu bonuri.

Am scos lista pregătită dinainte.

Eram complet calmă.

— Volum total, băieți, — am spus, deschizând poarta larg.

— Săpăm tot.

Strict după listă.

Începem cu tuiele.

Bărbații s-au privit între ei și au scos lopețile.

Sunetul lamei intrând în pământul înghețat a fost ca primul acord al noii mele vieți.

Munca a mers fără pauze.

Saci de două sute de litri — exact așa de mari cumpărasem, cu rezervă.

În ei, cu grijă, cu bulgărele de pământ natal, își luau drumul investițiile mele.

— Mai ușor cu rădăcinile, — îi rugam când scoteau o tuie de cinci ani.

— Nu scuturați pământul, trebuie să supraviețuiască mutării.

Vecina, baba Valia, stătea tot agățată de gard, uitând de frig.

Ochii i se măreau cu fiecare tufă scoasă.

— Lenka, ce faci tu acolo? — se văita ea.

— Parcă a trecut tătarii!

Era frumusețe, și acum ce?

Numai gropi!

Nu răspundeam.

Eram ocupată: verificam bonurile cu realitatea.

Trandafiri hibrizi de ceai, șapte tufe — în saci.

Ienupăr stâncos — în dubă.

Hoste uriașe, pe care le adusesem din pepinieră ținându-le în brațe în tren — ambalate.

Debit și credit

Cel mai greu a fost cu sera.

Cadrul din profil de aluminiu l-au demontat în două ore.

Țipătul bormașinii rupea liniștea satului de vacanță.

Policarbonatul l-au scos în foi, așezându-l cu grijă într-un teanc.

Când am terminat, se întuneca.

M-am uitat în jur.

Din paradisul smarald nu mai rămăsese nimic.

Terenul se întorsese la starea lui inițială: lut, denivelări, buruieni lângă gard și gropi negre acolo unde dimineață se ridicau tuiele.

Peisajul semăna cu un câmp după săpături.

— E groaznic, doamnă, — a mormăit șoferul „Gazellei”, întinzând prelata.

— Parcă a trecut un taifun.

— Nu un taifun, — mi-am scuturat mănușile de pământ.

— Ci un contabil.

Debit și credit — la fix.

Hai să plecăm.

Am plecat în întuneric, ducând în dubă un milion și jumătate de ruble în echivalent vegetal.

Iar la poartă am lăsat cheia.

Pământul nu era al meu, până la urmă.

Să-l stăpânească ei.

Iarna a trecut liniștit.

Cu Oleg ne-am despărțit la o săptămână după „săpături”.

El n-a înțeles niciodată de ce „am făcut o criză”.

Pentru el erau doar niște tufișuri, pentru mine — o trădare.

Să trăiesc cu un om care e gata să-ți vândă munca la licitație pentru capriciul surorii lui, nu mai puteam.

Mamei lui, Oleg se temea să-i spună adevărul despre grădină.

„Nu ne-am potrivit la caracter”, a zis.

Divorțul l-am făcut repede.

N-aveam ce împărți, în afară de dacha aceea.

Iar dacha era pe numele mamei lui.

Am plecat cu ce venisem.

Și cu grădina.

Răsadurile au iernat la un fermier cunoscut, îngropate în șanț.

Primăvara le-am vândut printr-un chat de peisagiști.

Au luat tot, la pachet.

Banii au mers la avansul pentru ipotecă.

Pentru apartamentul meu.

Investitorul

Tunetul a venit în aprilie, când s-a topit zăpada.

Apelul Anei Petrovna m-a prins la muncă.

M-am mirat: nu mai vorbisem de jumătate de an.

— Tu! — țipătul din telefon a fost atât de puternic încât am depărtat aparatul.

— Ce-ai făcut, nenorocito?!

— Bună ziua, Ana Petrovna.

Ce s-a întâmplat? — vocea mea a rămas calmă.

— Am venit cu clienții! — gâfâia fosta soacră.

— Agentul a adus oameni, le-a promis „grădină de rai” și „gazon englezesc”!

Și aici… aici e pustiu!

Gropi!

Noroi până la genunchi!

Cumpărătorii s-au întors și au plecat, au zis că suntem escroci!

Irociă plânge!

— De ce escroci? — m-am mirat eu.

— Pământul e la loc.

Casa e în picioare.

Gardul tot acolo.

— Ai luat tot!

Ai furat grădina noastră!

Barbaro!

Mi-ai stricat parcela, mi-ai scăzut prețul!

Cine mai cumpără acum pământul ăsta la banii ăștia?!

M-am dus la fereastră.

Dincolo, orașul de primăvară vuia, oamenii se grăbeau, pe copaci umflau mugurii.

— Ana Petrovna, — am spus încet, dar astfel încât fiecare cuvânt să cadă greu.

— N-am furat.

Mi-am luat bunurile mobile.

Am bon pentru fiecare plantă, pentru fiecare foaie de policarbonat.

V-am propus să-mi răscumpărați investițiile.

Mi-ați spus: „Pământul e al meu — tufișurile sunt ale mele.”

Dar, după lege, tot ce se poate separa de pământ fără a-i afecta destinația aparține celui care a cumpărat.

— Cum ai putut… — a trecut pe plâns.

— Doar eram familie…

— Exact.

Eram.

Ați vrut să vindeți munca mea ca să rezolvați problemele Irei.

Ați crezut că sunt o fundație de caritate pentru peisagistică?

Nu, Ana Petrovna.

Eu sunt investitor.

— Ce investitor?! — a țipat ea.

— Unul dezamăgit.

Investițiile au fost retrase.

Succes.

Am închis și i-am blocat numărul.

Se spune că dacha nici n-au mai vândut-o.

Cumpărătorii, când vedeau pământul răscolit și gropile, credeau că s-au făcut săpături și se temeau să se bage.

Acum Ira va trebui să „negocieze” singură cu lutul.

Sau să vândă pe nimic.

Iar eu?

Eu mi-am cumpărat un apartament cu o loggie mare.

Ieri am plantat acolo primele petunii.

Ale mele.

Pe teritoriul meu.

Și, știi ceva, parcă înfloresc mult mai intens.