— Uită-te la tine: ești palidă, îți tremură mâinile.
Și după termen, deja de mult este momentul.
Katerina și-a coborât automat privirea spre degete, care într-adevăr tremurau ușor, strângând cana cu ceai demult răcit.
Luna a șaptea îi era grea — toxicoza nu trecuse deloc, spre seară i se umflau picioarele, iar la serviciu trebuia să stea aproape toată ziua în picioare.
— Dar banii?
Dar salariul? — a clătinat ea din cap.
— Indemnizațiile în concediul de maternitate sunt infime, Galina Petrovna.
Roma singur nu va putea duce totul.
O să mai lucrez puțin, măcar încă o lună…
Soacra a făcut un gest cu mâna.
— Tu porți copilul lui, fiul lui.
Să se gândească Roman cum să vă întrețină.
E bărbat sau nu?
Nu mai avea putere să se certe.
Peste o săptămână, Katerina a cedat: a scris cererea, și-a strâns lucrurile din dulăpior și, cu un sentiment neobișnuit de gol, a ieșit pe poartă.
Primele zile au fost ciudate — nu mai trebuia să se trezească la șase dimineața, să fugă la autobuz, să stea la bandă.
Dar treptat a început să-și revină.
A început să doarmă bine, să se plimbe prin parc, să gătească mâncare normală în loc de gustări pe fugă.
Obrajii i s-au îmbujorat, greața s-a retras, iar la consultație chiar și medicul s-a mirat — analizele reveniseră la normal.
Fiul s-a născut la începutul lui martie — voinic, gălăgios, trei kilograme șapte sute.
Katerina stătea în salon și nu putea să creadă că această ființă minusculă era copilul ei, Mișa al ei.
Primul an a trecut ca prin ceață: nopți nedormite, hrăniri la fiecare trei ore, spălări nesfârșite și legănat.
Mai târziu nici măcar nu mai putea să-și amintească când dormise normal sau când mâncase liniștită.
Toată existența ei se concentrase într-un singur punct — asupra fiului ei.
Plânsul lui, somnul lui, primul zâmbet, primul dinte.
Banii pentru îngrijirea copilului veneau, dar dispăreau pe loc — scutece, formule, medicamente pentru colici.
Roman muncea, aducea bani, iar Katerina îi era sincer recunoscătoare.
Fără niciun gând ascuns.
Soțul întreține familia — așa și trebuie să fie.
Când Mișa a împlinit trei ani, ea s-a întors la muncă.
Un schimb nou, un coleg nou, dar mâinile și-au amintit repede mișcările obișnuite.
Primul salariu după pauză — ținea plicul în mână și nu-și putea stăpâni bucuria.
Nu erau mulți bani, dar erau ai ei.
I-a cumpărat fiului ei ghete, iar pentru ea — exact rujul acela la care visase încă înainte de concediul de maternitate, și a gătit borșul preferat al lui Roma.
Seara stăteau toți trei la masă.
Mișa scormonea cu lingura, Roman mânca în tăcere.
O seară obișnuită…
— Katia, — Roman și-a împins farfuria, — tu când ai de gând să-mi returnezi datoria?
Katerina a încremenit.
— Ce datorie?
El a scos telefonul și i-a arătat ecranul.
— Uite.
Eu am notat tot.
Pe ecran era un tabel: date, sume, observații.
Produse, utilități, scutece, medicamente, haine, cărucior, scaun auto.
Trei ani de viață — în cifre.
— Nouă sute patruzeci de mii.
Aproape un milion, — a spus el calm.
— Tot timpul acesta eu singur am dus familia în spate.
Katerina se uita la el și nu-l mai recunoștea.
Părea același om, dar pe dinăuntru — un străin.
— Roma, eu am fost în concediu de maternitate…
Eu l-am crescut pe fiul nostru!
— Și foarte bine, — a dat el din cap.
— Dar familia înseamnă pe jumătate.
Tu n-ai lucrat trei ani, eu am muncit pentru doi.
Acum e rândul tău să compensezi.
Mișa a început să ceară desene animate.
Katerina, mecanic, i-a șters gura și i-a dat voie să plece.
— De mult vreau să schimb mașina, — a continuat Roman.
— Așa că, când vin banii?
— Mai ai puțină răbdare… — a spus ea încet.
— Îți voi returna.
El a rămas mulțumit și a început să povestească despre muncă.
Dar înăuntrul ei totul se schimbase.
Recunoștința dispăruse.
Rămăsese un sentiment rece și dur — dispreț.
Față de omul care număra fiecare copeică cheltuită pentru propriul copil.
Peste o lună el i-a amintit din nou.
— Katia, și?
— Curând…
Ea a așteptat ziua în care el a plecat la serviciu și a început să se pregătească.
Mai întâi lucrurile lui Mișa.
Apoi ale ei.
Două genți și câteva pungi — toată viața lor.
Apartamentul închiriat i-a întâmpinat cu goliciune.
Mișa alerga prin cameră, bucurându-se de ecou.
Iar Katerina s-a așezat pe podea și, în sfârșit, a izbucnit în plâns.
După o oră a sunat telefonul.
— Unde ești?! — țipa Roman.
— Sunt acasă, iar aici e gol!
Unde sunteți?!
— Am depus cerere de divorț, Roma.
El a râs.
— Ai înnebunit?
— Tu doar spuneai că îți sunt datoare.
Ei bine, recuperează prin instanță.
Iar eu voi cere pensie alimentară.
— Tu ești… materialistă! — a țipat el.
— Eu te-am întreținut!
Katerina a închis apelul.
Telefonul a continuat să vibreze, dar ea l-a pus deoparte și s-a dus la fiul ei.
Acum conta un singur lucru — liniștea lui.
Divorțul a durat trei luni.
Roman a venit în instanță cu tabelul tipărit.
— Doriți să recuperați de la fosta soție cheltuielile pentru copil? — a întrebat judecătoarea.
— Pentru familie, — a corectat el.
— Ea s-a aflat în concediu pentru îngrijirea copilului.
Nu există temeiuri.
Cererea se respinge.
Pensia alimentară a fost stabilită imediat.
Roman a ieșit fără să se uite la ea.
Pe scară a ajuns-o din urmă Galina Petrovna.
— Katia… iartă-mă.
Mi-e rușine de fiul meu.
Katerina tăcea.
— Pot să-l văd pe Mișa?
Te rog…
Katerina a tăcut puțin, apoi a dat din cap.
— Desigur.
Eu am divorțat de Roma, nu de dumneavoastră.
A ieșit afară.
Înaintea ei începea o viață nouă.
