I-au spus: „Se obișnuiește, iar apoi tu pleci — și atunci ce?”
Dar când l-a văzut pe bebelușul acela care nu plângea, fiindcă știa deja că e inutil, tot și-a întins mâinile.
Și chiar în clipa aceea a înțeles: nu mai există drum înapoi.
Mirosul de lenjerie de spital și de clor părea să fi intrat în fiecare por al acestei clădiri.
Ana stătea la fereastra de la capătul coridorului și privea cum fulgi rari de zăpadă se învârteau în lumina unui felinar singuratic.
Aici, în secția de pediatrie a spitalului municipal, timpul curgea altfel — vâscos, ca un sirop gros.
Venise aici cu trei săptămâni în urmă.
Medicul-șef, un bărbat obosit cu cearcăne veșnice sub ochi, sunase personal organizațiile de voluntari.
Lipsa de personal era catastrofală: asistentele lucrau pe trei norme, iar infirmierele plecau una după alta.
Ana a răspuns imediat.
Cu douăzeci și șase de ani în urmă, ea însăși zăcuse într-un salon asemănător, într-un spital asemănător, și așteptase să vină cineva după ea.
Nu venise nimeni.
Atunci — nu venise.
A urmat orfelinatul, apoi școala profesională, apoi munca într-un atelier de cofetărie.
Dar mirosul acela — un amestec de speranță și deznădejde — îl ținuse minte pentru totdeauna.
— Domnișoară, sunteți nouă?
Vocea din spate a făcut-o să tresară.
Ana s-a întors.
În fața ei stătea o asistentă în vârstă, cu un bonet perfect apretat peste părul cărunt.
Ecusonul de pe halat spunea: „Raisa Maksimovna”.
— Da, sunt voluntară.
Ana.
— Foarte bine, — asistentă vorbea scurt, economisind fiecare respirație.
— Haideți, vă arăt saloanele.
Doar că vă avertizez din start: pe ăsta, — a arătat spre un pătuț de lângă ușa de la capătul coridorului, — să nu-l luați în brațe.
Se obișnuiește, iar apoi plecați — și atunci ce?
Iar urlă.
Ana s-a uitat în direcția în care arătase femeia.
În pătuț, acoperit cu o pătură subțire de flanel, zăcea un bebeluș.
Nu plângea.
Doar scâncea ușor în somn, iar sunetele acelea semănau cu scheunatul unui cățel abandonat.
— Și unde e mama lui?
— O mamă-cuc, — Raisa Maksimovna a făcut un gest din mână și și-a coborât vocea.
— L-au adus ieri de la maternitate.
Abandonat.
La rubrica „tată” — linie.
Ea fără locuință, bea.
A semnat renunțarea, nici nu s-a uitat la el.
În acte a scris — l-a numit Artem.
Are doar trei luni, bietul băiat.
— Artem… — a repetat încet Ana.
— Să ții minte un lucru: aici trebuie să-ți ții inima închisă, — Raisa Maksimovna a amenințat-o cu degetul.
— Altfel muncești, plângi, iar peste o lună — epuizare.
Eu sunt aici de treizeci de ani, fată.
Știu ce spun.
A plecat târșâind papucii uzați.
Ana s-a apropiat încet de pătuț.
Bebelușul stătea pe o parte, cu genunchii strânși la burtică.
Fruntea îi era umedă de transpirație, iar degetele mici strângeau spasmodic marginea scutecului.
Buzișoarele, crăpate și uscate, se mișcau fără sunet în somn.
Ana a întins mâna și i-a atins ușor obrazul.
Pielea ardea.
— Doamne, ai febră, — a șoptit ea.
Băiețelul a tresărit și a deschis ochii.
În ei nu era frică, nu era curiozitate.
Era doar o tristețe surdă, fără speranță, care n-ar trebui să trăiască într-un copil de trei luni.
S-a uitat la Ana, iar o lacrimă i s-a rostogolit din colțul ochiului, alunecând pe tâmplă pe pernă.
Nu a plâns.
Doar privea și îndura.
Ana s-a uitat în jur.
Din saloanele vecine se auzeau râsete, foială, gângurit fericit.
Acolo, dincolo de pereți, copiii aveau mame.
Mame care aduceau zornăitori, schimbau pijamale și sărutau călcâie roz.
Iar copilul acesta știa ceea ce adulții învață în ani: e inutil să strigi dacă nu te aude nimeni.
— Ei bine, bună, Artem, — Ana l-a luat în brațe, ignorând avertismentul asistentei.
— Hai să vedem ce facem.
Artem era aproape fără greutate.
Când l-a strâns la piept, a încremenit o clipă, apoi i-a înfipt deodată palma minusculă în halatul ei și nu i-a mai dat drumul.
Nu a zâmbit, nu.
Doar a expirat, ca și cum ar fi lăsat jos o povară imposibilă, și și-a sprijinit capul în scobitura gâtului ei.
Ana a intrat în salonul unde era masa de schimbat.
Scutecul lui Artem era greu și ud, iar pielea de dedesubt era iritată.
Feșele erau umede.
Cu mișcări rapide, deja deprinse în aceste săptămâni, l-a schimbat, i-a șters cutele cu șervețele umede, a pus pudră.
Trupul lui tremura mărunt.
— Ți-e sete, micuțule? — a întrebat ea, deși răspunsul era evident.
— Acum, rabdă.
A găsit o sticluță în dulap, a pus lapte praf, a turnat apă de la dozator, a agitat.
Când tetina i-a atins buzele, Artem nu s-a aruncat asupra mâncării, cum fac copiii de acasă, sătui.
Mai întâi n-a crezut.
O privea pe Ana cu suspiciune, ca și cum verifica dacă nu e un miraj.
Abia când o picătură de lapte i-a atins limba, s-a prins lacom de tetină, înecându-se și gâfâind.
— Încet, încet, să nu înghiți aer, — Ana s-a așezat pe marginea scaunului, susținându-i cu grijă căpșorul.
— Nu plec nicăieri, nu te grăbi.
A băut de parcă nu fusese hrănit de o zi.
La un moment dat s-a desprins de sticluță, a expirat și, deodată, a zâmbit.
O dâră de lapte i-a curs pe bărbie, dar el nu observa.
O privea pe Ana, iar fața lui, abia înainte schimonosită de suferință, s-a luminat de o bucurie atât de curată și neajutorată, încât Anei i s-a strâns gâtul.
— Prostănacule, — a șoptit ea, ștergându-i fața cu un șervețel.
— Ești încă atât de mic.
Nu înțelegi că oamenii nu merită încredere.
După patruzeci de minute, în salon a intrat în fugă, gâfâind, Raisa Maksimovna.
Când a văzut-o pe Ana cu Artem în brațe, și-a ridicat mâinile:
— Doamne!
Ți-am spus!
Și ce tot stai cu el?
Am uitat să-l hrănesc, atâta alergătură…
Ei, lasă, se întâmplă.
— Raisa Maksimovna, — vocea Anei era calmă, dar în ea era oțel, iar asistenta a încremenit,
— are febră.
Ați chemat medicul?
— Febră?
Hai, lasă…
Îi ies dinții și trece.
La toți se întâmplă.
— Are trei luni.
Nu-i ies dinții.
Chemați medicul.
Imediat.
Raisa Maksimovna și-a strâns buzele.
— Îmi dai tu mie ordine, fată?
Eu sunt aici de treizeci de ani…
— Eu sunt aici doar de trei săptămâni, — a întrerupt-o Ana, strângându-l la piept pe Artem, care simțise tensiunea și a scâncit.
— Dar am apucat să înțeleg că aici e haos.
Aveți zece copii pe secție și două asistente pe tură.
Înțeleg că sunteți obosită.
Dar copilul acesta nu e mobilă.
E om.
Chemați medicul, vă rog.
Ultimul cuvânt a sunat atât de apăsat, încât Raisa Maksimovna, bombănind, s-a dus spre telefon.
Medicul a venit după o jumătate de oră — o femeie tânără, cu ochi obosiți, și cu numele „Nina Sergheevna” pe ecuson.
L-a consultat pe Artem, i-a ascultat respirația și i-a privit gâtul.
— Infecție virală, — a constatat ea, punând la loc stetoscopul.
— Dimineață nu erau semne, acum sunt.
Va trebui transferat în boxă.
Avem carantină de varicelă în aripa alăturată, nu putem risca.
— În boxă? — Anei i s-a făcut frig.
Adică îl vor pune singur?
— Ce să facem? — Nina Sergheevna a ridicat din umeri.
— Nu pot pune în pericol ceilalți copii.
Avem protocol.
— Dar el e singur acolo… — Ana s-a uitat la Artem.
Bebelușul, de parcă ar fi înțeles că e vorba despre el, a început să plângă încetișor.
Cine o să aibă grijă de el?
Chiar dumneavoastră ați spus că nu aveți oameni.
— O să sun la protecția copilului, — a răspuns medicul evaziv.
Poate trimit pe cineva.
— Când?
Mâine?
Poimâine?
Dar el are febră acum!
Are nevoie la fiecare două ore să bea, să fie schimbat, să-i scadă temperatura!
Nina Sergheevna a oftat.
— Ascultați… Ana, da?
Vă înțeleg sentimentele.
Chiar vă înțeleg.
Dar eu am pe cap o secție întreagă.
Nu pot să-i aloc o asistentă doar lui.
— Pot eu, — a spus Ana hotărât.
Sunt voluntară.
O să stau cu el.
— Nu puteți sta în boxă non-stop.
— Pot.
Am concediu.
Îl iau.
Nina Sergheevna s-a uitat atent la ea.
— Sunteți sigură?
Se poate lungi.
— Sunt sigură.
L-au mutat pe Artem într-o rezervă mică, la capătul coridorului.
Acolo era curat, steril și gol.
Pereți albi, un pătuț de fier, o noptieră.
Ana a pus pe pervaz o icoană mică a Maicii Domnului, adusă de acasă — una de hârtie, pe care i-o dăduse cândva o educatoare de la orfelinat.
Și-a sunat șefa, pe Vera Pavlovna, patroana laboratorului de cofetărie „Poveste Dulce”.
Vera Pavlovna era o femeie aspră, calculată, dar dreaptă.
Ana lucra la ea ca cofetar de cinci ani și știa: șefa nu iubea sentimentalismul, dar prețuia loialitatea.
— Vera Pavlovna, bună seara.
Iertați-mă că sun atât de târziu, — vocea Anei tremura.
Am nevoie de concediu.
Fără plată.
Pe termen nedeterminat.
În telefon s-a lăsat o pauză.
Se auzea cum Vera Pavlovna își aprinde o țigară — scârțâitul brichetei.
— Ce s-a întâmplat?
Ești bolnavă?
— Nu.
Sunt la spital.
E un copil aici… singur.
Abandonat.
Cu febră.
N-are cine să stea cu el.
Din nou o pauză.
Ana și-a ținut respirația, pregătindu-se pentru un refuz.
— Dictează adresa, — a spus brusc Vera Pavlovna.
Vin acum.
— Ce?
De ce?
— Pentru că ești o prostuță, Ania.
O prostuță bună.
Și de prostuțele bune trebuie să ai grijă.
Dictează, ți-am zis.
După patruzeci de minute, pe coridorul spitalului a apărut Vera Pavlovna.
Îndesată, cu păr scurt, într-un palton scump și cu o geantă uriașă din care ieșeau colțurile unei cutii.
Când a văzut-o pe Ana, a măsurat-o din priviri, a mormăit ceva și a început să scoată lucruri din geantă.
— Ia.
Aici sunt plăcinte cu varză, de casă.
Aici e pui în folie.
Aici e un termos cu ceai, cu bergamotă, cum îți place ție.
Le punea pe toate direct pe noptiera din coridor.
— Și asta, — a scos un plic gros.
Bani.
Pentru scutece, lapte praf, pentru ce trebuie.
Să nu îndrăznești să refuzi.
— Vera Pavlovna, nu pot…
— Poți, — a tăiat ea scurt.
— De cinci ani muncești ca un cal, n-ai luat niciodată concediu medical, orele suplimentare nu ți le-a numărat nimeni.
Eu nu sunt oarbă.
Așa că nu e pomană.
E salariu pentru zilele în care vei sta aici.
Concediu plătit.
Clar?
— Clar… — Anei i se strângea gâtul.
— Și încă ceva, — Vera Pavlovna și-a coborât vocea și s-a uitat în jur.
— Am o cunoștință la protecția copilului, Galina.
Un om de treabă.
Am sunat-o deja și i-am spus situația.
Mâine vine, îl vede pe băiețel.
Dacă trebuie să se facă repede niște acte — te ajută.
— Ce acte? — n-a înțeles Ana.
Vera Pavlovna s-a uitat la ea lung, pătrunzător:
— Tu ce credeai?
Că stai aici, și apoi îl dai la orfelinat, și îl plângi toată viața?
Îți văd ochii, Ania.
Văd tot.
Tu ai decis deja.
Nici nu ți-ai dat seama încă, dar ai decis.
Ana a deschis gura să protesteze, dar cuvintele i-au rămas în gât.
Vera Pavlovna a făcut un gest scurt din mână și a plecat, lăsând în urmă miros de parfum bun și de mâncare de casă.
Ana s-a întors în boxă.
Artem dormea, cu sprâncenele încruntate în somn.
Ea s-a așezat lângă el pe scaun și a înțeles, deodată, că Vera Pavlovna avea dreptate.
Chiar hotărâse deja.
Încă din coridor, din clipa în care văzuse pentru prima oară acel omuleț minuscul care nu plângea, fiindcă știa că e inutil.
Trei zile au trecut ca una singură.
Ana aproape că n-a ieșit din boxă.
Îl hrănea pe Artem din trei în trei ore, îi schimba scutecele, îi ștergea trupul fierbinte cu șervețele umede, îi dădea apă cu lingurița.
Temperatura i-a scăzut în a doua zi, dar tusea a rămas.
Bebelușul era mofturos, dormea mult, iar când se trezea o căuta din priviri pe Ana.
Și dacă o vedea, se liniștea și întindea mânuțele.
În a patra zi s-a întâmplat ceva care a răsturnat totul.
În boxă a intrat fără să bată o femeie plinuță, într-o blană de nurcă, cu un machiaj care părea pus cu mistria.
În spatele ei se ținea o asistentă, bâlbâind ceva despre carantină, dar femeia o alunga din mână ca pe o muscă.
— Tu, — a arătat cu degetul spre Ana.
Voluntara.
Vii cu mine.
Pavlik al meu se plictisește, are nevoie de bonă cât merg eu la restaurant.
Mâncarea de spital e de neînghițit.
Ana a rămas uimită.
Artem, simțind ceva rău, s-a foit în brațele ei.
— Iertați-mă, dumneavoastră cine sunteți?
— Eu sunt Elena Genrihovna Șapovalova, soția lui Vadim Arkadievici Șapovalov, — a rostit femeia de parcă ar fi spus numele lui Dumnezeu.
Fiul meu e într-un salon privat.
Noi suntem aici pe relații, de fapt voiam la clinică privată, dar medicul-șef e prietenul soțului.
Așa că pregătește-te.
Și pe ăsta, — s-a uitat cu scârbă la Artem, — lasă-l.
E contagios.
— Nu pot să-l las, — a spus Ana calm.
E bolnav.
Are nevoie de îngrijire.
— Nu-mi pasă! — a țipat femeia.
Eu plătesc taxe, apropo!
Voi sunteți obligată să aveți grijă de copilul meu, nu să vă pierdeți vremea cu… un aruncat!
— Dumneavoastră nu-mi plătiți nimic.
Eu sunt voluntară.
Și nu sunt bonă cu ora.
— Ah, ce târâtoare! — fața femeii s-a umplut de pete roșii.
A făcut un pas înainte și a ridicat mâna, clar gata să-i dea Anei o palmă.
Ana l-a acoperit instinctiv pe Artem și s-a micșorat, așteptând lovitura.
Dar lovitura n-a venit.
— Coborâți mâna, — s-a auzit o voce bărbătească, rece ca gheața.
Ana a ridicat ochii.
În ușa boxei stătea un bărbat înalt, într-un palton sobru.
Îi ținea pe Șapovalova de încheietură, fără să-i permită să lovească.
— Dumneavoastră… cine sunteți? — a bâiguit femeia, încercând să se smulgă.
— Nu vă privește.
Iar pe dumneavoastră vă privește doar faptul că, dacă nu părăsiți imediat încăperea, chem poliția.
Și da, îl cunosc pe soțul dumneavoastră.
Interesant dacă știe că soția lui terorizează voluntarii într-un spital.
Șapovalova a pălit, apoi s-a înroșit, și-a smuls mâna și a ieșit pe coridor, țipând și promițând că „îi dă afară pe toți”.
Bărbatul s-a întors spre Ana.
Avea chipul obosit, dar ochii buni, cu riduri mici la colțuri.
— Iertați-o.
Și iertați-mă că am intrat așa.
Îmi căutam soția și am auzit țipete.
Sunteți bine?
— Da, — a expirat Ana.
Mulțumesc.
Ați apărut la timp.
Din spatele lui a apărut o femeie — micuță, cu păr roșcat și pufos și cu niște ochi atât de familiari.
Ana a rămas cu gura deschisă.
— Natalia Viktorovna?
Natalia, șefa Anei din atelier, a zâmbit.
— Bună, Ania.
Ți-am spus că vin.
— Dar de unde…? — Ana își muta privirea de la Natalia la bărbat.
— El e soțul meu, Dmitri, — a dat din cap Natalia spre salvator.
Am venit imediat ce ne-a sunat Vera Pavlovna.
Dima, ea e Ania, ți-am povestit despre ea.
Cel mai bun cofetar din oraș.
— Încântat, — Dmitri i-a strâns mâna Anei, apoi privirea i-a căzut pe Artem.
— Și el e, deci, eroul?
Bebelușul, liniștit acum, îl privea curios pe străin.
Deodată și-a întins mânuța spre Dmitri și a zâmbit cu gura fără dinți.
— Uau, — a zâmbit Dmitri.
— E prietenos.
Natalia s-a apropiat de Ana și a privit-o în ochi:
— Pot să-l țin puțin?
Ana, încă neînțelegând ce se întâmplă, i l-a dat cu grijă pe Artem.
Natalia l-a luat sigur, blând, lipindu-l de ea, de parcă ar fi ținut bebeluși toată viața.
Artem s-a liniștit imediat, și-a lipit nasul de umărul ei și a închis ochii.
— Cum îl cheamă? — a întrebat Natalia încet.
— Artem.
— Artem…
Un nume bun.
Puternic.
Natalia l-a legănat, iar o lacrimă i-a coborât pe obraz.
— Dima, uită-te la el.
Cât e de mic…
— Mă uit, — vocea lui Dmitri a tremurat.
Natasha, tu ești bine?
— Sunt bine.
Sunt foarte bine, — s-a întors ea spre Ana.
Ania, voiam de mult să-ți spunem, dar nu îndrăzneam.
Eu și Dima nu avem copii.
Zece ani de căsnicie, analize, doctori, FIV…
Totul degeaba.
Și eu mi-am dorit atât un copil.
Și am depus actele pentru adopție.
Ana tăcea, de teamă să creadă.
— Am așteptat, am trecut comisii, am strâns adeverințe, — a continuat Dmitri.
Durează mult.
Dar când Vera Pavlovna a sunat-o pe Natasha și i-a spus despre băiatul ăsta… am decis că ajunge.
Azi dimineață am fost la protecția copilului.
Actele sunt aproape gata.
Au mai rămas câteva formalități.
— Voi vreți… — Ana nu putea duce propoziția până la capăt.
— Vrem să-l luăm, — a dat din cap Natalia, uitându-se la Artem cu o iubire care părea să lumineze pereții boxei.
Dacă tu nu ești împotrivă.
Știu că te-ai atașat de el.
Poți să-i fii nașă.
Poți să vii la noi în fiecare zi.
Dar nu putem să-l lăsăm aici.
Și tu nu poți să stai cu el la nesfârșit.
Ana s-a lăsat pe scaun.
Picioarele nu o mai țineau.
În cap îi vuia.
Se uita la Natalia, la Dmitri, la Artem, care dormea liniștit în brațele viitoarei mame, și simțea cum o acoperă un val greu de recunoștință și ușurare.
— Nu sunt împotrivă, — a șoptit ea.
Sunt pentru.
Sunt foarte pentru.
Dmitri s-a apropiat de pătuț și l-a mângâiat ușor pe Artem pe creștet.
— Atunci e hotărât.
Mâine îl luăm acasă.
Avem deja și camera pregătită.
Zece ani am așteptat.
— Zece ani… — a repetat Ana, ca un ecou.
— Iar tu, — Natalia s-a uitat la ea, — vii cu noi.
Stai la noi cât e nevoie.
Ne ajuți să ne obișnuim.
Tu ești pentru el acum cea mai apropiată persoană după noi.
Nu e bine să te piardă brusc.
— Dar serviciul? — și-a amintit Ana, brusc.
— Și la ce crezi că e Vera Pavlovna? — a zâmbit Natalia.
Ea deja a zis: „Până îl puneți pe picioare pe băiețel, în atelier ne descurcăm fără voi.”
Așa că nu te mai contrazice.
În seara aceleiași zile, când Artem a fost mutat înapoi în salonul comun (carantina s-a ridicat, virusul s-a retras), Ana stătea lângă pătuțul lui și îl privea cum doarme.
Natalia și Dmitri plecaseră după lucruri pentru copil, promițând că se întorc dimineața.
În salon a intrat Raisa Maksimovna.
A stat o clipă în prag, apoi s-a apropiat și s-a așezat pe scaunul de lângă Ana.
— Am auzit, — a spus ea încet.
Oameni buni, Natalia și soțul ei.
Au posibilități.
Au o casă mare.
O să-i fie bine băiatului.
— O să-i fie, — a dat din cap Ana.
— Și tu… bravo, — a spus neașteptat asistenta.
Eu, în prima zi, n-am avut dreptate.
Iartă-mă, fată.
M-am împietrit.
Treizeci de ani, știi…
Atâtea morți, atâția copii abandonați…
Inima se face piatră.
Iar tu mi-ai amintit cum ar trebui să fie.
S-a ridicat și, înainte să plece, a mângâiat-o pe Ana pe umăr.
Ana a urmărit-o cu privirea și s-a uitat din nou la Artem.
Noaptea a visat un vis ciudat.
Se făcea că e din nou mică, stă pe coridorul orfelinatului și așteaptă.
Așteaptă să vină cineva după ea.
Și deodată se deschide ușa, intră o femeie frumoasă, tânără, cu ochi buni.
Femeia se apropie de Ana, o ia de mână și spune: „Hai, fetița mea.
Mergem acasă.”
Și Ana se trezește plângând.
Artem foșnește lângă ea, dormind.
Afară începe să se lumineze.
Ana își șterge lacrimile și zâmbește.
Dimineața au venit Natalia și Dmitri.
Au adus o geantă întreagă cu haine pentru bebeluș — combinezoane minuscule, căciuli cu moț, pături moi.
Natalia l-a îmbrăcat pe Artem într-un costumaș albastru cu ursuleți și l-a înfășat într-o păturică nouă.
Bebelușul nu s-a mofturit, ca și cum ar fi înțeles că azi e o zi specială.
Își întorcea capul, se uita la oamenii noi și gângurea mulțumit.
Întocmirea actelor a mai durat încă o jumătate de zi.
A venit aceeași cunoștință a Verei Pavlovna de la protecția copilului, Galina — o femeie înaltă, cu chip deschis și mișcări rapide.
A verificat totul, a semnat, a pus ștampile.
Când a fost semnată ultima hârtie, Dmitri s-a întors spre Natalia.
— Ei, soție?
Mergem după fiul nostru?
Natalia a dat din cap, incapabilă să vorbească de atâtea lacrimi.
În salonul unde era Artem s-a strâns lume.
A venit Nina Sergheevna.
A alergat și Raisa Maksimovna.
S-au uitat și mamele din saloanele vecine.
Dmitri l-a luat pe Artem în brațe — stângaci, dar foarte atent.
Bebelușul s-a uitat la el, a sughițat și a zâmbit.
— Fiule, — a spus Dmitri, răgușit.
Mergem acasă.
Au ieșit pe treptele spitalului.
Era o zi rece, dar însorită.
Zăpada scânteia în soare.
Natalia a luat-o pe Ana de mână.
— Vino cu noi, Ania.
Chiar acum.
— Dar lucrurile mele…
— Cumpărăm altele.
Vino.
Ana s-a uitat înapoi la ușile spitalului, în spatele cărora rămăseseră trei săptămâni din viața ei, care îi răsturnaseră totul.
S-a uitat la Artem, care deja ațipise în brațele tatălui.
Și a făcut un pas înainte.
Mergeau cu mașina.
Dmitri conducea atent.
Natalia stătea în spate cu Artem.
Ana stătea lângă ea.
Orașul curgea pe lângă geam: blocuri cenușii, copaci acoperiți de zăpadă, oameni grăbiți.
— Ania, — a spus deodată Natalia, — știi de ce noi cu Dima n-am îndrăznit atât de mult timp să-ți spunem?
— De ce?
— Ne era frică.
Ne era frică să nu crezi că te folosim, bunătatea ta.
Ne era frică să nu hotărăști că vrem să-ți luăm copilul.
Dar noi nu vrem să luăm.
Noi vrem să aibă o familie mare.
O familie în care există mamă, tată și nașă.
Cea mai bună nașă din lume.
Ana s-a întors spre geam, ca să nu-i vadă nimeni lacrimile.
Dar Natalia le vedea.
Natalia a cuprins-o pe Ana pe umeri cu o mână, ținându-l pe Artem cu cealaltă.
— E bine, Ania.
Acum totul o să fie bine.
Au intrat într-un centru liniștit, într-o casă veche de cărămidă, cu ferestre mari.
Apartamentul Nataliei și al lui Dmitri era luminos și cald, cu tavane înalte și miros de lemn și de prăjituri.
— Intră, — a spus Natalia, conducând-o pe Ana spre o cameră care, se vedea, fusese pregătită pentru copil.
Dar Ana s-a oprit în prag.
În cameră era un pătuț cu baldachin, o masă de înfășat, o comodă plină de jucării.
Iar pe perete, chiar deasupra pătuțului, era o fotografie.
Ana s-a apropiat și a rămas fără aer.
Era fotografia ei.
Ana în atelierul de cofetărie, cu bonet alb, zâmbind și ținând în mâini un tort uriaș.
Ana nu-și amintea când fusese făcută poza.
— Eu am făcut-o, — a spus încet Natalia.
Te-am fotografiat acum un an, de ziua ta.
Tu atunci ai copt pentru noi un tort și erai atât de fericită…
Atunci am înțeles că, dacă vreodată vom avea un copil, vreau să știe: există pe lume un om care știe să facă fericirea cu mâinile lui.
Și omul acela ești tu.
Ana și-a acoperit fața cu palmele.
Artem, pe care Dmitri îl așezase deja în pătuț, s-a mișcat și a început să plângă.
Ana a făcut imediat un pas spre el, dar Natalia a oprit-o blând.
— Lasă-mă pe mine.
Eu trebuie să învăț.
Natalia s-a apropiat de pătuț, s-a aplecat și l-a luat pe Artem în brațe.
Bebelușul a suspinat de două ori și s-a liniștit, ascultând o inimă nouă și un miros nou.
— Fiule, — a șoptit Natalia, — ești fiul meu.
Al meu.
Cum te-am așteptat noi…
Dmitri a venit lângă ei și și-a îmbrățișat soția și copilul.
Ana stătea puțin deoparte, simțindu-se, pe de o parte, în plus, iar pe de altă parte — parte din ceva mare și adevărat.
— Vino la noi, — a chemat-o Dmitri.
Acum ești familia noastră.
Ana s-a apropiat.
A întins mâna și l-a mângâiat ușor pe Artem pe obraz.
Bebelușul a deschis ochii, s-a uitat la Ana, apoi la Natalia, apoi la Dmitri.
Și, deodată, a zâmbit larg, cu toată gurița lui fără dinți.
Afară ningea.
În cameră era cald.
Artem, pe care de-acum îl vor striga acasă Tioma, a căscat și a închis ochii, simțindu-se în deplină siguranță.
Pentru prima dată în viața lui scurtă.
Ana se uita la ei și se gândea că, totuși, miracolele există.
Doar că ele nu vin în ambalaj strălucitor.
Vin tăcut, pe coridoare de spital, în miros de clor și lenjerie de stat.
Vin în clipa în care întinzi mâna spre cineva căruia îi e frică și îl doare și spui: „Nu-ți fie teamă, sunt cu tine.”
După o lună, Natalia a obținut oficial tutela.
Iar după încă o jumătate de an — adopția.
Ana a devenit nașa lui Tioma.
Venea la ei în fiecare zi după serviciu, aducea prăjituri și biscuiți făcuți de ea, îi citea lui Tioma cărți, se plimba cu el în parc.
Ei trei — Natalia, Ana și Tioma — au devenit de nedespărțit.
Iar Dmitri glumea că acum are trei fiice: două mari și una mică.
Ana a continuat să meargă la spital.
Dar acum nu ca voluntară, ci ca un om care știe: uneori un singur cuvânt bun poate schimba totul.
Le povestea altor voluntari istoria lui Tioma.
Îi învăța să nu le fie teamă să se atașeze.
Să nu le fie teamă să iubească.
Raisa Maksimovna, văzând-o într-o zi pe coridor, s-a apropiat și a îmbrățișat-o.
— Mulțumesc, fată, — a spus ea.
Pentru că mi-ai amintit de ce am venit, de fapt, să lucrez aici.
Ana a zâmbit și s-a dus în salon la un nou copil abandonat — o fetiță minusculă pe care o numiseră Sveta.
— Bună, micuțo, — a spus Ana, luând-o în brațe.
Nu-ți fie teamă.
Sunt cu tine.
Și Sveta, pentru prima dată după două zile, a încetat să plângă.
În seara aceea, Ana s-a întors acasă târziu.
Orașul strălucea în lumini, mirosea a ger curat și a An Nou care se apropia.
Acasă, în garsoniera ei mică, o aștepta un cadou de la Natalia și Dmitri — o cutie uriașă cu inscripția „Pentru nașă”.
Iar în bucătărie, pe masă, era o fotografie în ramă: Ana, Natalia, Dmitri și Tioma, în brațele celor doi părinți.
Tioma râdea în fotografie.
El acum râdea mereu.
Ana a pus ceainicul la fiert, s-a așezat pe pervaz și s-a uitat la stele.
Undeva acolo, sus, probabil există cineva care a gândit toate astea.
Cineva care a știut că, într-o zi, pe un coridor de spital, se vor întâlni doi oameni — un bebeluș abandonat și o femeie care și ea fusese cândva abandonată.
Și se vor salva unul pe altul.
Fiindcă uneori, ca să-ți găsești un acasă, e de ajuns să întinzi mâna.
