Eu am pornit în tăcere telefonul pe difuzor, iar peste zece minute el a primit ceea ce merita.
— Gătești ca o porci!
Asta chiar se poate mânca?!
Vocea lui Roman s-a transformat într-un țipăt ascuțit și a răsunat în toată camera noastră mică.
A trântit cu putere furculița pe masă.
Tacâmul metalic a lovit zgomotos marginea farfuriei și a căzut pe podea.
Bucata de carne la cuptor, pe care o pregătisem jumătate de seară, a rămas neatinsă.
Stăteam pe scaun, strângând cu putere în mâini un șervețel de hârtie.
Obrajii îmi ardeau de o rușine usturătoare.
În fața noastră stăteau musafirii — prietenul din școală al lui Roman, Igor, și soția lui, Svetlana.
Ei s-au ghemuit în scaunele lor și și-au coborât privirile în farfuriile goale.
Cina festivă în cinstea promovării soțului meu la serviciu se transformase într-o execuție publică.
Cinci ani de căsnicie semănaseră cu mersul pe gheață subțire.
Roman găsea mereu un motiv de nemulțumire.
Nu mă uitasem cum trebuie, nu spusesem ce trebuia, nu călcasem cămașa cum trebuie.
Dar înainte făcea scandal doar cu ușile închise.
Iar astăzi, după ce băuse câteva păhărele de coniac în plus, a decis să-și arate puterea în fața prietenilor.
— Roma, hai, încetează, carnea e bună, — a încercat timid să mă apere Igor.
Și-a aranjat nervos gulerul cămășii.
— Olea s-a străduit, a stat toată seara la aragaz.
— Ce tot s-a străduit?! — Roman a lovit cu pumnul în masa de stejar atât de tare, încât au zăngănit paharele de cristal.
— Ea stă acasă ca o regină!
Lucrează în biroul ei până la cinci seara, iar după aceea nu face nimic!
Eu aduc bani în casă!
Eu sunt bărbatul!
Iar ea nici măcar cartofii nu poate să-i facă bine la cuptor!
Sunt cruzi înăuntru!
A apucat farfuria și a împins-o cu scârbă de lângă el.
Svetlana a oftat încet și mi-a aruncat o privire plină de compasiune.
Mă uitam la fața soțului meu.
Era roșie, schimonosită de răutate și de mulțumire de sine.
Se îmbăta de propria lui nepedepsire.
Și chiar în acel moment ceva a pocnit în mine.
Coarda întinsă a răbdării nesfârșite, care fusese tot acești ani trasă la maximum, pur și simplu s-a rupt.
Frica a dispărut.
A dispărut și vina aceea obișnuită.
A rămas doar un gol rece.
— Mama mea a spus mereu că nu ești bună de nimic! — a continuat să urle soțul meu, fluturând din mâini.
— Ea gătește ca o zeiță!
Dar tu?
Tu doar îmi irosești produsele!
Mama mi-a repetat de o mie de ori: „Romă, alung-o, ea nu te respectă!”.
Trebuia s-o ascult încă de la început!
Roman se ascundea mereu în spatele mamei sale.
Tatiana Mihailovna era o femeie severă, autoritară și foarte mândră.
Relațiile noastre erau reci.
Soțul îmi povestea mereu cât de mult nu mă place soacra și cât de des mă critică.
Îl credeam.
Îl credeam și încercam din răsputeri să le intru în voie amândurora.
Am întins în tăcere mâna spre telefonul meu, care se afla lângă suportul pentru șervețele.
Am deblocat ecranul.
Am găsit în lista de contacte numărul soacrei și am apăsat butonul de apel.
Tonurile nu au durat mult.
Am apăsat imediat pe pictograma difuzorului, am activat speakerul și am pus telefonul înapoi pe masă.
Ecranul lumina chiar în fața paharului meu cu apă.
— Fără mine nu ești nimic! — vocea lui Roman răsuna în tot apartamentul, acoperind clicul slab al conectării apelului.
— Cui îi trebuie salariul tău de nimic?
Mâine te dau afară pe ușă cu un singur geamantan!
Ai să vezi ce înseamnă să nu-l respecți pe stăpânul casei!
Svetlana și-a acoperit speriată fața cu mâinile.
Igor a încercat să se ridice de la masă ca să oprească acest torent de murdărie, dar Roman l-a împins brutal înapoi pe scaun.
— Stai jos, Igor!
Să audă!
Să știe toți ce neisprăvită întrețin eu!
Mama avea perfectă dreptate când mă compătimea pentru o asemenea alegere!
Din difuzorul telefonului meu s-a auzit o voce feminină seacă și foarte clară.
— Eu nu te-am compătimit niciodată, Roman.
Am fost mândră de tine.
Până în această clipă.
În cameră s-a lăsat o tăcere atât de înfiorătoare, încât se auzea bâzâitul frigiderului din bucătărie.
Roman a încremenit.
Mâna lui, în care ținea păhărelul, a rămas suspendată în aer.
Și-a coborât încet privirea spre ecranul luminat al telefonului meu.
Fața soțului meu s-a albit brusc.
Toată îndrăzneala și agresivitatea lui prefăcute s-au evaporat într-o singură secundă.
Stătea în fața mesei, deschizând și închizând gura ca un pește aruncat pe mal.
— Mamă? — a scos el răgușit.
— Tu… tu ai auzit tot?
Nu e ceea ce ai crezut.
Olea pur și simplu m-a scos din sărite!
— Am auzit destul, — vocea Tatianei Mihailovna suna de o furie înghețată.
— Am auzit cum fiul meu, pe care l-am crescut ca pe un bărbat adevărat, se poartă ca ultima nulitate.
Și să nu îndrăznești să te ascunzi în spatele numelui meu.
Eu nu am spus niciodată despre Olga mizeriile pe care le-ai rostit tu acum.
Roman a înghițit nervos în sec.
S-a uitat speriat la prietenii lui, apoi la mine.
În ochii lui se zbătea o frică sălbatică.
— Locuiesc la trei stații distanță, — a continuat soacra pe același ton egal și nemilos.
— M-am îmbrăcat deja.
Voi fi la voi exact peste zece minute.
Și numai să încerci să încuie ușa.
Apelul s-a încheiat.
Am luat liniștită telefonul și l-am băgat în buzunarul rochiei mele.
Acele zece minute au durat o veșnicie întreagă.
Igor și Svetlana stăteau tăcuți la locurile lor, temându-se să se miște.
Roman umbla agitat prin cameră.
Când își ducea mâinile la cap, când încerca să se apropie de mine.
— Olea, de ce ai făcut asta? — șuiera el, stropind cu salivă, dar nemaîndrăznind să ridice vocea.
— M-ai făcut de rușine în fața mamei!
De ce ai sunat-o?!
— Singur te-ai făcut de rușine, Roma, — mi-am ridicat spre el privirea complet calmă.
— Eu doar i-am dat mamei tale posibilitatea să afle adevărul.
Să afle cum trăiește fiul ei iubit atunci când ea nu vede.
Ușa de la intrare a trântit zgomotos.
Roman avea propriile chei, dar sunetul acesta i-a făcut pe toți să tresară.
Pe coridor s-au auzit pași repezi și grei.
În cameră a intrat Tatiana Mihailovna.
Nu și-a scos paltonul ei sever, de culoare închisă.
Soacra a privit masa devastată, musafirii speriați, pe mine cu fața palidă și pe fiul ei.
Roman s-a lipit de perete ca un școlar prins cu prostii.
— Bună seara, — i-a salutat ea sec pe musafiri.
Apoi s-a întors spre fiul ei.
— Ei bine, salut, stăpânul casei.
— Mamă, dar de ce ai venit la ora asta târzie, — a încercat Roman să schițeze un zâmbet jalnic.
— Doar ne-am certat puțin.
O chestiune de familie.
Tu înțelegi.
— O chestiune de familie? — Tatiana Mihailovna a făcut un pas înainte.
Ochii ei aruncau fulgere.
— Umilești femeia care îți spală hainele și îți gătește mâncarea în fața unor oameni străini.
O minți pe ea despre mine, iar pe mine m-ai mințit toți acești ani despre ea.
Îmi povesteai ce soție rea ai.
Și se pare că cel rău dintre noi ești tu.
Roman a încercat să obiecteze ceva, dar mama lui a ridicat mâna, poruncindu-i să tacă.
— Eu am crescut un bărbat.
Răposatul meu soț nu și-a permis niciodată nici măcar să ridice vocea la mine.
Iar tu ai crescut un laș, care se afirmă pe seama unei femei slabe.
Ea s-a întors spre masă.
Pe fața de masă albă se afla un pahar cu vin roșu neterminat, pe care Roman și-l turnase chiar la începutul serii.
Soacra l-a apucat de piciorul subțire.
— Cere-ți iertare de la soția ta.
Chiar acum.
În fața tuturor, — a poruncit ea cu asprime.
Roman a zâmbit strâmb.
Orgoliul lui bărbătesc s-a aprins din nou cu și mai mare putere.
Nu putea să se dea bătut în fața prietenilor.
— Mai lipsea asta!
Să-mi cer eu iertare de la nu știu cine în propria mea casă.
N-o să apucați!
Tatiana Mihailovna nu a început să se certe.
Pur și simplu a făcut un gest larg și a aruncat tot conținutul paharului direct în fața fiului ei.
Vinul roșu i s-a prelins pe obraji, a început să picure pe cămașa scumpă albă și pe pantalonii deschiși la culoare.
Musafirii au oftat șocați.
Roman a rămas nemișcat, cu ochii strânși, peste care se scurgeau picături întunecate.
— Acum fiecare din această cameră vede cine ești tu cu adevărat, — a spus soacra tare și apăsat.
A pus cu zgomot paharul gol înapoi pe masă.
Apoi s-a întors spre mine.
În privirea ei severă, pentru prima dată în cinci ani, am văzut un respect sincer.
— Olea, fetița mea.
Iartă-mă.
Am fost o bătrână proastă și oarbă că am crezut poveștile lui.
Dacă vei avea nevoie de ajutor, ușile mele îți vor fi mereu deschise.
Iar pe omul acesta nu vreau să-l cunosc, până nu va învăța să fie om.
Tatiana Mihailovna s-a întors și a ieșit din apartament.
Ușa s-a închis în urma ei cu un zgomot surd.
Igor și-a luat cu grijă soția de mână.
S-au ridicat în tăcere de la masă, mi-au făcut din cap un scurt semn de rămas-bun și au părăsit și ei repede casa noastră.
Le era insuportabil să rămână lângă Roman.
Am rămas doar noi doi.
Soțul meu stătea în mijlocul camerei, ștergându-și fața cu un șervețel murdar.
Era jalnic, ud și complet derutat.
Toată furia lui dispăruse, lăsând în urmă doar un gol.
M-am ridicat de la masă.
Am netezit cutele rochiei și m-am apropiat de fereastră.
— Du-te la baie, Roma.
Spală-te, — am spus eu pe un ton egal, privind orașul de seară.
— Și apoi scoate valiza.
Apartamentul acesta a fost cumpărat de mine înainte de căsătorie.
Lucrurile tale nu au ce căuta aici.
— Olea, dar unde să mă duc la ora asta târzie? — s-a smiorcăit el, întinzând petele de vin pe cămașă.
— Unde vrei.
Ușa mea este închisă pentru tine pentru totdeauna.
Lunile următoare au trecut ca o singură expirație lungă și adâncă.
Divorțul l-am făcut repede.
Roman a încercat să mă sune, și-a cerut iertare, m-a pândit lângă locul de muncă.
Dar eu pur și simplu treceam pe lângă el fără să-mi întorc măcar capul.
Tatiana Mihailovna și-a ținut cuvântul.
A încetat să mai vorbească cu fiul ei și m-a sunat de câteva ori doar ca să afle ce mai fac.
Am schimbat mobilierul în apartament.
Am aruncat vechea masă de stejar, la care avuseseră loc atâtea certuri, și am cumpărat o măsuță mică, comodă, din sticlă.
Acum, seara, în casa mea domnește o liniște perfectă.
Nu mai tresar la sunetul cheii care se învârte în yală.
Nu mai trebuie să mă grăbesc la aragaz ca să merit aprobarea cuiva.
Gătesc doar ceea ce vreau eu însămi sau pur și simplu beau ceai fierbinte, stând pe pervaz.
Mă uit la reflecția mea în geamul întunecat al ferestrei și văd o femeie calmă și liberă.
O femeie care nu va mai permite niciodată nimănui să ridice vocea la ea.
Viața a revenit în sfârșit la locul ei.
Și în această viață nouă respir ușor și liber.
