— Îmi caut mama, nu ați văzut-o? — m-a privit atent o fetiță mică, de vreo șase ani.
Am rămas pe gânduri.
În această casă locuiam de puțin timp și, din câte știam, apartamentul în fața căruia ea stătea fusese gol tot acest timp…
— Dar acolo nu locuiește nimeni — i-am răspuns fetiței.
Ea a izbucnit în plâns și s-a așezat pe trepte.
— Tanti, avem mare nevoie de mama! Doar ea poate schimba totul, tata îi duce foarte mult dorul…
Am rămas în încurcătură, neștiind cum să ajut acea făptură minunată. Eu însămi nu aveam copii, așa că nu știam cum să mă apropii…
S-o îmbrățișez? S-o invit la un ceai? Dar la o străină greu s-ar fi dus…
Chiar atunci mi-a sunat telefonul; i-am cerut fetiței să nu plece nicăieri și am fugit să răspund.
Când m-am întors — dispăruse fără urmă.
Toată seara nu am putut să o scot din gând.
Am decis atunci să o sun pe proprietara apartamentului și să întreb cine sunt vecinii de pe palier.
— Acolo nu mai locuiește nimeni de cinci ani — mi-a spus Liubov Ivanovna —, dar de ce întrebi?
— Azi a venit o fetiță, își căuta mama…
Vecina a tăcut, parcă încercând să-și amintească ceva.
— Probabil e fiica Kătăi… dar ea nu mai e de mult.
Soțul ei, rămas singur cu un nou-născut în brațe, nu a putut trăi în acel apartament și s-a mutat.
De atunci e gol… Știi, Ira, ei locuiesc acum nu departe. Dacă fetița mai vine, du-o acasă — și femeia mi-a dictat adresa.
Cu timpul povestea a început să se uite. Munceam mult, veneam târziu, plecam devreme.
Dar într-o zi, chiar înainte de sărbătorile de iarnă, am auzit din nou bătăi ușoare și suspine.
Am fugit la ușă — acolo stătea ea, aceeași fetiță cu ochi cenușii, plângând.
— Ce s-a întâmplat? Unde e tatăl tău?
— E acasă, eu o caut pe mama — a spus ea încet.
Amintindu-mi că undeva am adresa lor, am fugit s-o caut, rugând-o pe fetiță să mă aștepte înăuntru.
A intrat, s-a uitat în jur, s-a așezat pe un taburet din hol.
Iar când, în sfârșit, am găsit hârtia cu adresa — dormea deja liniștită, ghemuită ca un pisoi.
Am luat-o cu grijă și am așezat-o pe canapea, apoi am sunat din nou proprietara.
— Liubov Ivanovna, iertați-mă că vă deranjez… vă amintiți că v-am povestit de copilul care vine la apartamentul gol din față? Ei bine, acum e la mine.
Am vrut s-o duc acasă, dar cât am căutat adresa — a adormit. Mi-e teamă că tatăl ei o caută…
— Ira, eu locuiesc aproape de ei, încerc să merg acum, stai pe fir.
— Bine — am închis telefonul și, fără să vreau, am rămas privind fetița.
I-am aranjat o șuviță rebelă și am mângâiat-o pe umăr.
Am visat mereu să am copii, dar, din păcate, visul meu nu s-a împlinit.
Cu soțul meu am trăit în armonie, și când a venit vremea, ne-am gândit la copii.
Am rămas însărcinată imediat, dar la scurt timp am pierdut sarcina.
Probabil din cauza stresului de la serviciu — așteptam controale, eram nervoși, munceam fără odihnă…
Când am aflat că sunt din nou însărcinată, am renunțat la serviciu, dar soarta avea alte planuri: am pierdut și acea sarcină, de timpuriu.
Apoi, oricât am încercat, nu am mai putut rămâne însărcinată.
Curând, soțul m-a părăsit.
Știu că în noua lui familie crește o fetiță, dar eu nu am mai auzit nimic despre el, l-am șters intenționat din viața mea, odată cu prietenii și cunoștințele comune.
Astfel am trăit mai bine de șapte ani, singură, prin chirii…
Gândurile mi-au fost întrerupte de o bătaie ușoară în ușă.
Am deschis și… nu mi-a venit să cred: pe prag stătea fostul meu soț.
— Iura? Cum ai ajuns aici?
— Am venit după fiica mea… stai, asta e Kirova 5, nu?
— Da, corect.
— Atunci e aici. Ea e fiica ta? Intră, doarme — am mers în bucătărie și am pus ceainicul pe foc.
Nu m-aș fi așteptat niciodată să-l văd în pragul apartamentului meu, dar viața ne aduce uneori asemenea surprize.
— Nu te deranjăm? Pot să o trezesc pe Ania și s-o iau acasă.
— Las-o să doarmă. Ce s-a întâmplat? A venit de mai multe ori la palierul nostru și a bătut la ușa de vizavi.
Iura a închis obosit ochii și apoi a început să povestească:
— Acum câțiva ani locuiam în acest apartament cu Katia. Era moștenirea ei de la bunic.
După nuntă ne-am mutat aici.
Curând Katia a rămas însărcinată.
Eram în al șaptelea cer de fericire! Îmi amintesc când am dus-o la maternitate, plângea, era agitată, probabil simțea ceva…
M-a luat de mâini și m-a rugat să am grijă de copil, dacă ei i se întâmpla ceva.
La naștere au apărut complicații, nu au putut s-o salveze…
— Îmi pare rău… — l-am mângâiat pe umăr, vedeam cum se străduia să reziste, dar lacrimile îi curgeau din nou și din nou, ca și cum toată durerea adunată în el se revărsa acum.
Atunci s-au auzit pași mici în cameră.
— Tata?
Iura a alergat la fiica lui, a luat-o în brațe și a strâns-o la piept.
— Ania, eram îngrijorat… de ce ai plecat fără să spui?
— Eu doar vreau să-mi găsesc mama…
— O vom găsi, dar puțin mai târziu. Haide acasă.
— Mulțumesc, Ira, acesta e numărul meu — mi-a întins cartea lui de vizită — sună-mă dacă Aniuța mai vine aici.
Noi locuim aproape, acum știe bine drumul.
— Dar de unde a aflat ea adresa acestui apartament? — am întrebat.
— I-am arătat eu — a oftat el —. Trebuia să iau câteva lucruri, Ania a văzut fotografiile Kătăi pe pereți și de atunci visează s-o întâlnească.
Eu i-am spus că Katia a plecat, dar că într-o zi se va întoarce.
Au plecat.
Peste câteva zile, Iura m-a sunat.
Așa am început din nou să vorbim, să ieșim împreună la sfârșit de săptămână, în parc, la cafenea, la film.
Ania s-a atașat de mine, chiar m-a numit odată „mama”…
— Ira — mi-a spus într-o zi Iura — mută-te la noi, nu mai umbla prin chirii. Ania îți duce dorul, întreabă mereu de tine.
— Și tu?
— Și eu… — a coborât privirea și mi-a luat mâinile în ale lui — mi-a fost foarte dor de tine.
Iartă-mă pentru tot…
De atunci suntem împreună.
Ne creștem mica noastră fericire — pe Aniuța.
În fiecare zi mulțumesc destinului pentru acest dar neprețuit: să fiu soție iubită și mamă.
Și chiar dacă Aniuța nu e fiica mea de sânge, asta nu mă împiedică să-i dăruiesc toată dragostea și tandrețea mea de mamă…
