Peste o oră, el a aflat a cui era, de fapt, apartamentul.
Pocnetul încuietorii ușii a sunat ca o lovitură de bici.
Am rămas în picioare pe gresia murdară a palierului.
Eram încălțată cu doi papuci de casă diferiți, direct pe picioarele goale, și purtam un halat subțire, sub care aveam doar cămașa de noapte.
Gerul de februarie care bântuia prin scară mi s-a înfipt instantaneu în glezne.
— „Du-te și plimbă-te până devii mai cooperantă!” — s-a auzit înfundat din spatele ușii de metal.
Vocea lui Serghei nu era amețită de băutură, nu.
Mai rău.
Era calculat de lucidă.
Am apăsat soneria.
O dată, a doua oară.
Lung, insistent.
— Nu te strădui, Polina! — acum se auzea vocea soacrei, Galina Petrovna.
Scârțâită, satisfăcută.
— Când te hotărăști să treci contractul pe numele lui Sereja, atunci mai vorbim.
Până atunci, mai îngheață puțin, poate ți se așază mintea la loc.
Ai o jumătate de oră.
După aceea chem poliția și spun că o vagaboandă oarecare încearcă să intre cu forța.
M-am lipit cu spatele de peretele înghețat.
Tremuram.
Nu atât de frig, cât de conștientizarea capcanei în care căzusem.
Trei ani de căsnicie.
Trei ani fusesem „Polinka iubită”, cât timp coceam torturi la comandă acasă și aduceam în cioc câțiva bănuți.
Dar de îndată ce, acum o săptămână, câștigasem o licitație pentru livrarea de deserturi către o mare rețea de cafenele, li s-a sucit mintea.
Ieri seară, Serghei pusese în fața mea un contract.
— Tu nu înțelegi nimic din afaceri, te vor păcăli, — spunea el dulce, împingând stiloul spre mine.
— Fă-mă pe mine director general.
Eu voi conduce totul, iar tu coace-ți blaturile tale.
Suntem o familie.
Am refuzat.
Iar în dimineața asta, Galina Petrovna, chipurile întâmplător, mi-a găsit vechiul carnet de economii.
Scandalul s-a aprins într-o secundă.
„Șobolanco”, „prefăcută”, „ascunzi bani de soț pe la spate”.
Și iată finalul.
Mi-am băgat mâinile în buzunarele halatului, încercând să-mi încălzesc degetele, și am atins o carcasă netedă.
Telefonul!
Îl băgasem mecanic în buzunar când mersesem să deschid ușa curierului, care nici măcar nu venise.
Fusese o acțiune planificată de ei.
Semnal aproape că nu era.
O singură liniuță.
Baterie — 12%.
Pe cine să sun?
Poliția ar veni peste o oră.
Până atunci îngheț aici.
Prietena mea locuiește la celălalt capăt al orașului.
Degetul a găsit singur contactul „Mătușa Nina”.
Sora mamei.
Singura mea rudă.
Toată viața trăise la țară, unde mergeam vara.
Stupi, grădină, mâini în pământ, discuții nesfârșite despre recoltă.
Cum m-ar putea ajuta de la trei sute de kilometri?
Să mă compătimească?
Dar altă alegere nu aveam.
— Alo?
Polina? — vocea mătușii Nina suna vioaie, în ciuda orei târzii.
— Mătușă Nina… — mi-am descleștat cu greu maxilarul, dinții îmi clănțăneau.
— Sereja m-a dat afară.
În ger.
Vor să le cedez afacerea.
Sunt în scară, în papuci.
În receptor s-a lăsat liniștea.
Fără „vai” și „of”, cu care eram obișnuită de la vecinele de la țară.
— Țin minte adresa.
Stai acolo.
Nu bate la vecini — nu trebuie să scoatem gunoiul din casă înainte de vreme, — vocea mătușii s-a făcut dură, necunoscută.
În ea apăruseră note metalice care m-au făcut să mă înfior.
— Trimit imediat un om.
Are dubluri.
— Ce dubluri? — am tras zgomotos nasul.
— Apartamentul ăsta e al lui Sereja…
— Fă ce-ți spun.
Așteaptă.
Douăzeci de minute, nu mai mult.
Tonul de încheiere a apelului.
M-am lăsat în jos pe perete, strângând genunchii la piept.
Douăzeci de minute.
Minutele se întindeau lung, ca orele.
Din spatele ușii apartamentului meu (sau poate nu mai era al meu?) se auzea zgomotul televizorului și clinchet de vase.
Ei cinau.
Mâncau liniștiți borșul meu, știind că eu stau aici, pe beton.
Asta era mai greu decât frigul.
Iluzia familiei se făcuse praf, lăsând la vedere scheletul urât al interesului.
Cu un etaj mai jos s-a trântit ușa scării.
Pași grei.
M-am strâns.
Dacă era Serghei și voia să mai adauge ceva…
Pe palier a urcat un bărbat.
Solid, în palton scump de cașmir, cu părul tuns scurt.
Fața hotărâtă, calmă.
În mâini avea o mapă de piele.
În urma lui urcau gâfâind doi bărbați în uniformă, cu emblema „Grup de reacție rapidă”.
Bărbatul m-a privit atent.
Și-a scos fularul și mi l-a întins în tăcere.
— Polina Andreevna?
Eu sunt Viktor Sergheevici.
Juristul Ninei Vasilievna.
Am dat din cap, înfășurându-mă în fularul cald care mirosea a parfum scump.
— Trebuie să intrăm.
Ne permiteți?
A scos din buzunar un mănunchi de chei.
Chei obișnuite și unele speciale, ca niște șperacle, care s-au potrivit perfect la ușa mea.
Clic.
Clic.
Ușa s-a deschis larg.
Am intrat toți, ca o delegație.
Tabloul era de neprețuit.
Serghei stătea la masă cu un ciocănel de pui în mână.
Galina Petrovna turna ceva dintr-un decantor.
Când ne-au văzut, Serghei s-a înecat, iar soacra a scăpat dopul.
— Tu?!
a țipat soțul meu, sărind în picioare.
— Pe cine ai adus?
Chem poliția chiar acum!
Hoți de apartamente!
Viktor Sergheevici a mers până la masă, a dat la o parte cu silă farfuria cu oase și a pus mapa jos.
Paznicii au rămas la ușă, cu brațele încrucișate pe piept.
— Bună seara, — a spus juristul calm.
— Nu e nevoie să chemați pe nimeni.
Suntem deja aici.
— Afară de aici!
Este proprietate privată! — Galina Petrovna s-a umplut de pete roșii.
— Serghei, dă-i afară!
— Să clarificăm a cui proprietate este, — Viktor a deschis mapa.
— Apartamentul de la adresa strada Lenin, blocul 45, apartamentul 12… aparține holdingului agroindustrial „Niva-Invest”.
Fondator — Nina Vasilievna Kravțova.
Serghei a încremenit cu gura căscată.
— Care Nina?
Mătușa ei săracă?
Ce faceți, ne înșelați?
Părinții mei mi l-au dăruit!
— Părinții dumneavoastră, Serghei Anatolievici, — Viktor a scos o foaie tipărită, — au plătit un avans de 10% din valoarea apartamentului.
Restul sumei a fost transferat de compania clientei mele.
Apartamentul este înregistrat în patrimoniul firmei.
Dumneavoastră locuiați aici în baza unui contract de folosință gratuită.
A făcut o pauză, savurând efectul.
— Iar aceasta este notificarea.
Contractul a fost reziliat unilateral acum o oră.
Motivul: deteriorarea bunurilor și crearea unei amenințări pentru viața și sănătatea nepoatei fondatoarei.
— Este o prostie… — a șoptit Serghei, prăbușindu-se pe scaun.
— Dar ea… ea umblă în vatnik.
Trimite miere…
— Nina Vasilievna este om din vechea școală, — a explicat juristul rece.
— Nu-i place să-și afișeze banii.
Și a vrut foarte mult să vadă cine este lângă nepoata ei.
Un om sau… — a aruncat o privire semnificativă spre osul ros.
— Verificarea s-a încheiat.
Aveți 15 minute să vă strângeți lucrurile.
— Și dacă nu plecăm? — a țipat soacra.
— Atunci băieții, — a dat din cap spre pază, — vă vor ajuta să coborâți lucrurile pe scări.
La propriu.
Iar plângerea pentru șantaj și atentat la sănătatea Polinei Andreevna este deja în pregătire.
Serghei s-a uitat la mine.
În ochii lui nu am văzut căință, nu.
Frica animalică și calculul convulsiv al profitului pierdut.
S-a repezit la mine, aproape răsturnând scaunul.
— Polinka!
Draga mea!
E doar o neînțelegere!
Mama doar a glumit, voiam doar să-ți dăm o lecție, pentru binele tău!
Eu te iubesc!
Suntem o familie!
Spune-le tu!
Încerca să mă apuce de mână.
Am făcut un pas înapoi.
Ciudat, dar nu simțeam nimic.
Nici iubire, nici ură.
Doar scârbă, de parcă aș fi călcat într-o baltă murdară.
— Dă-i fularul înapoi, — am spus încet.
— Ce?
— Spun să-i dai fularul înapoi lui Viktor Sergheevici.
Și pleacă.
Timpul a început să curgă.
Strânsul lucrurilor semăna cu fuga șobolanilor de pe o corabie care se scufundă.
Galina Petrovna încerca să îndese în geantă blenderul nou, dar unul dintre paznici i l-a luat în tăcere.
Serghei își apuca cămășile laolaltă cu prosoapele mele.
Când ușa s-a închis în urma lor, m-am așezat pe canapea și am închis ochii.
În apartament mirosea a parfumul lor și a pui prăjit.
— Să trimit servicii de curățenie? — a întrebat Viktor, punând la loc documentele.
— Nu.
Eu însămi.
Trebuie să spăl tot aici.
Cu mâinile mele.
Mătușa Nina a venit dimineață.
Nu pe tractor, cum îi plăcea lui Serghei să glumească, ci într-un SUV negru cu șofer personal.
A intrat în bucătărie — într-un costum simplu, dar de calitate, fără acea agitație veșnică de la țară.
— Ei bine, moștenitoare? — a pus pe masă un borcan de miere.
Aceeași miere.
— Bem un ceai?
— Mătușă, de ce ai tăcut? — rote am cana în mâini.
— Eu mă simțeam ca o orfană.
Ca o fată fără zestre.
— Și chiar ești fără zestre, până nu câștigi singură, — a tăiat-o ea scurt, ungând miere pe pâine.
— Banii, Polia, strică oamenii mai repede decât băutura amară.
Am vrut să văd dacă poți singură sau dacă o să te cocoți pe gâtul cuiva.
Ai putut.
Ai început o afacere, nu te-ai frânt.
Iar ăsta… — a făcut un gest spre ușă.
— E bine că putregaiul a ieșit acum, nu când ar fi apărut copii.
— Și acum?
— Acum muncești.
Cofetăria e a ta?
A ta.
Apartamentul acesta… locuiește deocamdată.
Dar utilitățile le plătești singură.
Eu ți-am dat undița, peștele îl prinzi singură.
Au trecut șase luni.
Cofetăria mea „Polina” a devenit cea mai bună din cartier.
Munceam ca un cal, câte 14 ore pe zi.
Era cea mai bună terapie.
În seara aceea ploaia cădea în perdea.
Închideam casa de marcat când clopoțelul de la ușă a sunat.
În prag stătea Galina Petrovna.
Udă, jalnică, într-un pardesiu vechi.
Din vechea ei eleganță nu mai rămăsese nimic.
— Polina… — se muta de pe un picior pe altul.
— Bună.
Mă uitam la ea în tăcere.
— Serghei… a început să bea.
Și-a pierdut serviciul.
Acum închiriem o cameră, sunt insecte acolo…
Polina, poate ai ceva?
Ca femeie de serviciu măcar?
Sau niște prăjituri de ieri… de dat la scădere?
Se uita la mine cu ochii unui câine bătut.
Aceluiași câine care, cu jumătate de an în urmă, era gata să mă sfâșie pentru niște metri pătrați.
Mi-am amintit de scara aceea rece.
De sentimentul de neputință.
Și de cuvintele mătușii Nina: „Puterea nu stă în a te răzbuna, ci în a nu deveni ca ei.”
Am luat de pe vitrină o pungă, am pus în ea pâinea de azi, câteva eclere și un pachet de lapte din frigider.
— De lucru nu este.
Posturile sunt ocupate.
I-am întins punga.
— Luați.
Și plecați.
A apucat punga cu mâini tremurânde, a vrut să spună ceva, poate să mulțumească, poate să verse iarăși otravă, dar eu deja mă întorsesem.
— Închideți ușa mai bine, trage curentul, — am aruncat peste umăr.
Am ieșit prin intrarea de serviciu.
Ploaia se oprise, aerul mirosea a asfalt ud și, parcă, puțin a libertate.
Am scos telefonul și am format un număr.
— Mătușă Nina?
Salut.
Trimite-mi rețeta de la medovik.
Da, vreau să-l introduc în meniu.
Nu, mă descurc singură.
Vino în weekend, te servesc.
Viața mergea înainte.
Și era al naibii de interesantă, dacă o găteai după propria ta rețetă.
