— Ai înnebunit? — a râs nervos soțul.
— N-am niciun ban!
— Atunci ai zile de descărcare.
Tatiana a deschis ușa și a înțeles imediat: Pavel era acasă.
Nu pentru că pe coridor stăteau adidașii lui, mărimea 45, de care ea se împiedica mereu.
Ci după sunet.
Click.
Click-click.
Pauză.
O lovitură furioasă în tastatură.
Sunetul acesta, în ultimele șase luni, devenise fundalul constant al vieții ei.
Așa suna „căutarea de sine”.
A trecut în bucătărie fără să se descalțe.
Punga cu cumpărături îi tăia degetele, dar nu voia s-o pună pe jos — acolo era lipicios.
Pe blat se înălța un munte de vase: farfurii cu urme uscate de ketchup, cești cu peliculă de ceai, firimituri împrăștiate ca nisipul pe plajă.
— Tan, tu ești? — vocea soțului s-a auzit din dormitor, fără să se desprindă de monitor.
— De ce ai întârziat așa?
Eu, între timp, mi-am lipit stomacul de coloană.
Tatiana a scos în tăcere pe masă o cutie de brânză de vaci, chefir și două mere.
— Și mâncarea normală unde e? — Pavel a apărut în cadrul ușii.
Era în treningul lui preferat, lălâi, cu o barbă ușoară pe care el o numea „brutală”, iar Tanya, în sinea ei — „de orfan”.
S-a uitat în pungă, apoi și-a mutat privirea la tigaia goală de pe aragaz.
— Nu înțeleg.
Și cina?
Doar ai promis „carne franțuzească”.
Sau măcar chiftele.
Eu sunt bărbat, Tan, am nevoie de proteină.
Pe stomacul gol nu pot să gândesc.
— Și azi ai gândit mult? — Tanya și-a scos, în sfârșit, paltonul.
O dureau umerii.
Lucra ca administrator la o stomatologie, iar azi fusese ziua pacienților scandalagii.
— Câte CV-uri ai trimis?
Cinci?
Zece?
Pavel și-a dat ochii peste cap, teatral.
— Iar începi.
Eu am monitorizat piața.
Acum e sezon mort.
Nu există pur și simplu posturi pentru manageri de nivelul meu.
Și să mă duc să vând telefoane într-un chioșc nu am de gând.
Eu nu m-am găsit la gunoi.
— Dar mănânci de parcă lucrezi la tăiat pădurea, — a spus încet Tanya.
— Pașa, nu mai sunt bani.
Salariul meu abia ajunge pentru ipotecă și utilități.
Atât.
— Aveai o rezervă, știu eu, — s-a uitat el pieziș.
— Nu te mai plânge.
Ți-e ciudă de bani pentru bărbatul tău?
Familia înseamnă că împarți și ultimul lucru în două.
Tanya s-a uitat la el.
Atenți, ca la un străin.
Și-a amintit cum, acum șase luni, când fusese „rugat” să plece din funcția de adjunct la depozit, îl compătimise.
Îl mângâiase pe cap, îi spusese: „Odihnește-te, ne descurcăm.”
Și el s-a odihnit.
Și, se pare, i-a plăcut.
A luat de pe masă un marker permanent negru.
S-a dus la frigider, a deschis ușa și a tras hotărât o linie groasă, neagră, chiar pe polița de sticlă, la mijloc.
— Ce faci? — a rămas Pavel perplex.
— Împart ultimul lucru în două, cum ai cerut.
Polița de sus e a ta.
Cea de jos e a mea.
Eu plătesc facturile și acoperișul deasupra capului.
Mâncarea mea mi-o cumpăr singură.
Iar tu — singur.
Buget separat de-acum înainte — ai înțeles?
— Ai înnebunit? — a râs el nervos.
— N-am niciun ban!
— Atunci ai zile de descărcare.
E sănătos pentru munca analitică a creierului.
Și-a pus brânza de vaci pe polița de jos și a plecat în baie.
În urma ei a zburat un oftat ofensat:
— Ce scorpie ai devenit, Tanya.
O să o sun pe mama, să-i spun cum îți bați joc de bărbatul tău!
„Artileria grea” a sosit peste două zile.
Tanya s-a întors de la muncă și încă din scară a simțit mirosul.
Mirosea a ceapă prăjită, usturoi și ceva greu, cărnos.
Mirosul se strecura prin gaura cheii.
În bucătărie era cald și foarte înăbușitor.
Tamara Pavlovna, soacra, stătea la aragaz în șorțul Taniei, care pocnea pe bustul ei monumental.
Pavel stătea la masă, îndesând în el o chiftea uriașă, aburindă, iar fața îi luceа de grăsime și plăcere.
— Ai venit, — a scuipat soacra în loc de salut, fără să se întoarcă.
Întorcea cu îndemânare bucăți de carne sfârâind.
— Ți-ai pierdut de tot rușinea, fată.
Ai făcut bărbatul transparent.
De ce se mai ține sufletul în el!
— Bună seara, Tamara Pavlovna, — Tanya s-a lăsat obosită pe un taburet.
— Ce se întâmplă?
— Se întâmplă o operațiune de salvare! — soacra a izbit polonicul de oală.
— Dacă nevasta e o vipera, mama o să-l hrănească.
Eu i-am fiert borș, adevărat, pe os cu măduvă.
Am rulat sarmale.
Am cumpărat slănină de casă.
A deschis demonstrativ frigiderul.
Polița de sus, „teritoriul lui Pavel”, gemea de borcane, caserole și oale.
Era de toate: de la piftie până la varză murată.
Polița de jos era jalnic de albă, cu o singură cutie de brânză de vaci degresată și doi castraveți.
— Mănâncă, Pavlușa, mănâncă, — gângurea Tamara Pavlovna, punându-i băiatului porții suplimentare.
— Mama nu te lasă.
Tu, Tanya, uită-te și învață.
Bărbatul e vânător din fire.
Dar dacă leul e rănit, leoaica trebuie să-i aducă cele mai bune bucăți, nu să-i arate pumnul.
Iar tu îl lovești cu nasul în toate.
Egoistă.
Pavel mesteca, uitându-se la soție cu o superioritate triumfătoare.
Privirea lui spunea: „Ai văzut?
Eu sunt valoros.
Mă iubesc.
Iar tu ești servitoare care s-a răzvrătit.”
— Îți înfometezi bărbatul! — continua soacra, tăind slănina în felii groase.
— De la nervi, probabil, are deja probleme cu stomacul.
Nu-i nimic, fiule.
Eu o să vin des acum.
Nu te las să pieri.
Următoarea săptămână Tanya a trăit în iad.
Apartamentul s-a îmbibat cu mirosul mâncării altcuiva.
Pavel a încetat chiar și să mimeze că își caută de lucru.
De ce?
Frigiderul e plin, internetul e plătit, acoperiș există.
El stătea zile întregi jucând „Tancuri”, întrerupându-se doar ca să încălzească sarmalele mamei.
Vasele murdare le lăsa principial în chiuvetă — „nu e treabă boierească”.
Tanya a tăcut și a așteptat.
Înăuntrul ei se întindea o coardă subțire, sunătoare.
Deznodământul a venit vineri.
Tanya a intrat la magazinul de lângă casă să cumpere apă.
La coada de la casă, în fața ei stătea o femeie într-un palton scump.
Profil cunoscut.
Era Inna Sergheevna, contabila-șefă a acelei firme de unde Pavel fusese „restructurat”.
Tanya a vrut să se ascundă după raftul cu ciocolate, dar Inna Sergheevna s-a întors.
— Tanya?
O, salut! — femeia părea surprinsă, dar, din fericire, nu răutăcioasă.
— De mult nu ne-am mai văzut.
Cum sunteți?
— Bună ziua.
Așa și-așa.
Pașa își caută de lucru…
Zice că e criză, că nu-l ia nimeni.
Inna Sergheevna a scos un hm ciudat.
S-a uitat la Tanya peste ochelari și și-a coborât vocea, deși în jur nu era nimeni cunoscut.
— Își caută?
Ei, succes, desigur.
Cu o asemenea caracterizare e greu să găsești.
Ascultă, Tanya, eu întotdeauna m-am purtat bine cu tine…
Chiar crezi povestea cu criza?
— El a zis că a fost redus postului.
Contabila-șefă a clătinat din cap.
— L-au dat afară într-o singură zi, Tanya.
Și să-i mulțumească directorului că n-a depus plângere la poliție.
El fura benzină.
De pe cardurile de combustibil ale firmei.
Și nu câte puțin, ci la scară industrială.
A inventat o schemă: se înțelegea cu șoferii, scotea bani…
Mărunt, murdar.
Au calculat prejudiciul cât o mașină second-hand.
Directorul doar l-a miluit, a zis: „Să-și dea demisia și să nu-l mai văd.”
Dar în baza serviciului de securitate e o bifă groasă.
Acum nici ca magazioner nu-l mai iau într-un loc decent.
Taniei i-a vuiet în urechi.
Nu de groază, ci de o înțelegere bruscă și completă a situației.
Șase luni.
Șase luni economisise la ciorapi.
Ascultase lecții despre „statutul lui înalt”.
Suportase vizitele soacrei cu oalele ei și predicile despre „leul rănit”.
Iar „leul” se dovedise un șobolan obișnuit, care fura de la ai lui.
A mers spre casă fără să-și simtă picioarele.
În apartament mirosea ca de obicei a șci și a înăbușeală.
Pavel stătea în bucătărie, scormonind cu furculița în farfurie.
Pe masă — firimituri, pete de grăsime.
— O, ai venit, — nici măcar nu și-a întors capul.
— Auzi, Tanya, internetul face figuri.
Ai plătit?
Că eu am raid peste jumătate de oră.
Tanya a trecut în tăcere pe coridor.
A scos de pe mezanin o geantă mare de voiaj.
Prafoasă, în carouri.
A trântit-o pe podea în dormitor.
— Ce trântești acolo? — Pavel a apărut în prag cu gura plină.
— Fă-ți bagajele.
— Cum adică? — a încetat să mestece.
— Plecăm undeva?
— Tu pleci.
La mama ta.
Pentru totdeauna.
— Ai mâncat mătrăgună? — a încercat să zâmbească, dar zâmbetul i-a ieșit strâmb.
— Pentru o farfurie nespălată?
Hai, o spăl eu, o spăl…
Mai târziu.
— Am întâlnit-o pe Inna Sergheevna, Pașa.
Zâmbetul i-a alunecat de pe față ca o etichetă udă.
S-a făcut instantaneu cenușiu.
Ochii i-au început să alerge — dreapta-stânga, dreapta-stânga.
Așa aleargă gândacii când aprinzi lumina.
— Ea… ea minte! — a țipat el subțire.
— Bătrâna aia m-a urât mereu!
E o înscenare!
Eu doar m-am descurcat!
Nouă ne trebuiau bani!
Tu tot plângeai că vrei cizme!
— Port cizmele astea al treilea sezon, — a spus încet Tanya.
Vocea era egală, moartă.
— Ai furat, Pașa.
Și apoi șase luni ai stat pe gâtul meu și ai mințit.
Nu căutai de lucru.
Te ascundeai.
Știai că nu te ia nimeni și doar așteptai să mă storc de puteri din supramuncă.
— Sunt nimicuri! — a urlat el, înroșindu-se.
— Ce mare lucru, benzină!
Toți fură!
Eu pentru familie mă străduiam!
Iar tu…
Tu ești o trădătoare!
Într-un moment greu…
— Ai cinci minute, — Tanya s-a uitat la ceas.
— Sau chem poliția.
O să spun că e un străin în apartament.
Reședința ta, dacă-ți amintești, e la mama ta.
Niciodată nu-l văzuse să se strângă atât de repede.
Arunca în geantă șosete, manete, pulovere, laolaltă cu încărcătoare.
Bolborosea ceva, amenința, apela la milă („o să pier”, „sunt deprimat”), dar Tanya stătea în ușă, cu brațele încrucișate, ca un paznic.
Când el, gâfâind, a târât geanta în scară, ea a văzut că strângea la piept un borcan de trei litri cu castraveții mamei.
Prada lui.
— O să te târăști înapoi, — a scuipat el, stând lângă lift.
— Cine are nevoie de tine, divorțată cu ipotecă?
O să urli de singurătate!
— Cheile, — a spus simplu Tanya.
El a aruncat mănunchiul pe podea.
Ușa s-a trântit.
A scrâșnit încuietoarea.
Apoi încă una.
Apoi a pocnit zăvorul.
Tanya a alunecat pe ușă până pe podea.
În apartament era liniște.
Nici click-uri de mouse, nici bolboroseala televizorului.
Doar bâzâitul frigiderului.
A intrat în bucătărie.
A deschis ușa frigiderului.
A îngrămădit de pe „polița lui Pașa” o oală cu șci, caserole cu sarmale grase, slănina veștejită.
Totul a zburat într-un sac de gunoi.
Un sac negru, greu.
L-a dus la ghena de gunoi, s-a întors și a spălat polița până a scârțâit.
Apoi și-a turnat un pahar cu apă, s-a așezat la masa curată, goală, și a luat o înghițitură.
Apa avea gust bun.
