— Ce apartament mare v-a rămas.

Mie îmi va fi comod aici, — a declarat soacra.

Lena strângea cheile atât de tare, încât metalul îi intra în palmă.

Apartament cu trei camere pe Prospekt Mira.

Etajul opt.

Șaptezeci și doi de metri pătrați.

Mătușa Valia locuise aici patruzeci de ani, iar ultimul an îl petrecuse în spital, și acum acest apartament îi aparținea Lenei — singura nepoată care o vizitase în fiecare săptămână, îi aducea fructe și îi citea cu voce tare romane polițiste.

— Mergem să vedem?

— Andrei și-a cuprins soția de umeri.

— Vrei mai întâi singură?

— Nu, mergem împreună.

Au tăcut tot drumul în metrou.

Lena privea pe fereastra vagonului, unde licăreau luminile, și se gândea cât de mult însemna acest apartament.

Ea și Andrei închiriau o garsonieră în Otradnoe — douăzeci și opt de metri, unde canapeaua se transforma în pat, iar despre un copil puteau doar să viseze.

„Cândva, mai târziu”, își spuneau unul altuia.

„Când vom avea unde să ne desfășurăm.”

Scara blocului i-a întâmpinat cu miros de vopsea proaspătă — recent se făcuse renovare.

Liftul mergea fără zgomot.

La etajul opt era liniște, doar undeva se auzea muzică — încet, clasică.

Ușa s-a deschis cu un scârțâit.

În hol mirosea a bătrânețe și a levănțică — mătușa Valia iubea săculeții cu ierburi aromatice.

Lena a făcut un pas înăuntru și a încremenit.

Apartamentul era uriaș.

În comparație cu garsoniera lor din Otradnoe — pur și simplu un palat.

Un coridor larg ducea spre un living spațios cu două ferestre.

La stânga — două dormitoare, la dreapta — o bucătărie de vreo cincisprezece metri, luminoasă, cu balcon.

— Dumnezeule, — a expirat Lena.

Andrei a trecut prin camere, a aruncat o privire în baie, a deschis ușa balconului.

S-a întors cu ochii strălucind.

— Lenka, asta e… asta e pur și simplu incredibil!

Aici se poate trăi!

Aici se pot crește copii!

Ea a dat din cap, fără putere să vorbească.

Avea un nod în gât.

Mătușă Valia, mulțumesc.

Mulțumesc că ți-ai amintit.

Mulțumesc că nu ai uitat.

— Trebuie să estimăm cât costă renovarea, — Andrei deja își făcea planuri.

— Putem lua un credit mic.

Și mai bine!

Ne mutăm aici, iar aici…

— Stai, — Lena s-a așezat pe vechea canapea tapisată cu goblen decolorat.

— Să nu ne grăbim.

Trebuie să mă gândesc.

— La ce să te gândești?

— Andrei s-a așezat lângă ea, i-a luat mâna.

— E o șansă, înțelegi?

Ani întregi am amânat totul — și copilul, și o viață normală.

Iar acum…

— Știu.

Doar dă-mi timp.

Seara, când s-au întors în Otradnoe, Lena a primit un telefon de la Galina Petrovna.

— Andriușa a spus că ați mers să vedeți apartamentul, — vocea soacrei suna vioaie, cu note metalice.

— Și eu vreau să-l văd.

Mâine vin.

La zece dimineața e bine?

Lena a strâmbat din față.

Galina Petrovna locuia într-o suburbie mică, într-un bloc Hrușciov de la marginea orașului.

Toată viața muncise ca inginer la uzină, își crescuse singură fiul, iar acum, la pensie, se considera îndreptățită să participe la toate treburile familiei.

— Galina Petrovna, poate că nu ar trebui… noi încă nu am decis ce vom face.

— Cu atât mai mult trebuie să ne sfătuim.

Mâine la zece voi fi acolo.

A venit fără întârziere.

Era îmbrăcată de drum — într-un trening bleumarin și adidași, cu o geantă mare pe umăr.

A salutat sec, nu a sărutat-o pe obraz.

— Ei bine, arătați-mi moștenirea voastră.

Au mers din nou pe Prospekt Mira.

Lena s-a simțit tot drumul incomod — Galina Petrovna stătea cu buzele strânse și se gândea la ceva.

Fața ei, de obicei severă, acum părea și mai inaccesibilă.

În apartament, soacra a trecut metodic prin toate camerele.

S-a uitat în dulapuri, a verificat robinetele în baie, a stat pe balcon.

S-a întors în living și l-a privit cu un aer de evaluare.

— Ce apartament mare v-a rămas, — a spus în cele din urmă.

— Mie îmi va fi comod aici.

Lena nu a înțeles din prima.

A întrebat din nou:

— Ce… scuzați-mă?

— Spun că mie îmi va fi comod să locuiesc aici, — Galina Petrovna a dat din cap spre unul dintre dormitoare.

— Camera asta se potrivește.

Ferestrele dau spre curte, e liniște.

Metroul e aproape, policlinica e în casa vecină.

Magazine bune sunt aproape, nu ca la mine.

Acolo până la un magazin decent trebuie să merg o jumătate de oră pe jos, iar la vârsta mea e greu.

Lena a simțit cum i se răcește spatele.

— Dumneavoastră… vreți să locuiți aici?

— Desigur.

La vârsta mea deja, sănătatea nu mai e ce a fost.

Iar aici și policlinica e excelentă, și magazinele sunt la doi pași.

Și vouă, ție și lui Andriușa, vă va fi mai liniște — eu mă voi ocupa de gospodărie cât timp sunteți la serviciu.

Vorbea de parcă totul fusese deja hotărât.

De parcă nu era nimic de discutat.

Andrei tăcea, stătea lângă fereastră și privea în curte.

Lena vedea după spatele lui încordat că nu știa ce să spună.

— Galina Petrovna, — Lena încerca să vorbească liniștit, — noi încă nu am decis ce vom face cu apartamentul.

Poate îl vom da în chirie.

Sau îl vom vinde și vom cumpăra altceva.

— De ce să-l vindeți?

— soacra s-a încruntat.

— Un apartament minunat, cartier excelent.

Desigur, va trebui făcută renovare, dar asta nu e o problemă.

Vă ajut eu și cu bani, și cu treabă.

Am niște economii.

— Nu este vorba despre renovare…

— Atunci despre ce?

— Galina Petrovna o privea fix.

— Ți-e milă să-mi dai o cameră?

Doar nu sunt o străină.

Sunt mama lui Andrei, apropo.

— Mamă, — în sfârșit a vorbit Andrei, — hai să nu discutăm acum asta.

Trebuie să ne gândim…

— La ce să vă gândiți?

— soacra și-a ridicat vocea.

— Eu mi-am dedicat toată viața ție!

Te-am crescut singură, am sacrificat totul!

Iar acum, când ai ocazia să-ți ajuți mama, tu te gândești?

— Mamă, te rog…

— Nu, să spună nevasta ta!

— Galina Petrovna s-a întors spre Lena.

— Spune direct — îți pare rău pentru mine, nu-i așa?

Lena a tăcut.

Îi vuiau urechile.

Știa că trebuia să spună ceva diplomatic, blând, dar cuvintele nu veneau.

— Mă voi gândi, — a scos ea în cele din urmă.

— Ei bine, gândește-te, — soacra și-a luat geanta.

— Iar eu mă duc acasă deocamdată.

Andrei, mă conduci?

Au plecat împreună.

Lena a rămas singură în apartamentul mare și gol.

S-a așezat pe canapea și și-a acoperit fața cu mâinile.

Seara, Andrei s-a întors târziu.

Mirosea a țigări — nu mai fumase de doi ani, dar, se pare, recăzuse.

— Len, — s-a așezat lângă ea, — hai să vorbim liniștit.

— Despre ce?

— ea nici nu s-a uitat la el.

— Despre mama.

Înțelegi, chiar îi este greu acolo unde trăiește.

A căzut recent în stație, nu ți-am spus.

Bine că au ajutat-o oamenii.

Altfel ar fi stat acolo până ar fi observat-o cineva.

— Și?

— Ei bine… poate chiar merită să ne gândim?

Nu pe vecie.

Până mai stă pe picioare.

Apoi…

— Apoi ce?

— Lena s-a întors spre el.

— Andrei, înțelegi despre ce vorbești?

Mama ta vrea să se mute în apartamentul MEU.

În apartamentul pe care mie mi l-a lăsat mătușa mea.

Și ea nici măcar nu întreabă — ne pune în fața faptului împlinit!

— Ea doar așa se exprimă.

Nu știe să fie blândă.

— Noi trăim de trei ani în cutia asta, amânăm nașterea unui copil, visăm la un apartament normal.

— Lena s-a ridicat și a început să se plimbe prin cameră.

— Și iată că îl avem!

În sfârșit!

Și ce?

Mama ta deja a împărțit camerele!

— Lena, are o vârstă…

— Toți au o vârstă!

Și mama mea are o vârstă, și ea trăiește singură!

Dar, dintr-un motiv oarecare, ea nu cere o cameră pentru ea!

— Mama ta este altfel.

— În ce fel altfel?

În sensul că știe să se poarte?

Andrei a pălit.

— Asta e josnic.

— Josnic este când un om vine într-un apartament străin și declară că va locui aici!

— Lena a simțit că vocea îi tremură.

— Andrei, spune sincer.

Ai discutat cu ea despre asta dinainte?

— Nu!

Jur, am fost șocat când a spus asta.

— Dar ai tăcut.

— Nu știam ce să spun!

— Trebuia să spui „nu”!

Hotărât și imediat!

Dar ai tăcut, iar acum ea crede că totul e deja hotărât!

Nu și-au vorbit trei zile.

Andrei a dormit la un prieten.

Lena nu a dormit, derula în minte conversația aceea, inventa ce ar fi putut spune, ce ar fi trebuit să spună.

În a patra zi, Andrei s-a întors.

S-a așezat în fața ei, și-a pus mâinile pe masă.

— Len.

Mama a sunat.

Plângea.

— Și?

— Spune că tu nu o iubești.

Că întotdeauna te-ai purtat urât cu ea.

— Nu e adevărat.

— Știu.

Dar așa simte ea.

Len, are șaizeci și opt de ani.

Are probleme cu inima.

Poate chiar…

— Nu, — Lena l-a privit în ochi.

— Andrei, ascultă-mă cu atenție.

Dacă mama ta se mută în acest apartament, eu nu voi supraviețui.

Nu voi putea locui cu ea.

Nu voi putea crește copii sub controlul ei.

O cunosc.

Va fi peste tot, în orice, mereu.

— Exagerezi…

— Nu.

Știu despre ce vorbesc.

Îți amintești cum a venit la noi o săptămână anul trecut?

Îți amintești cum ai spus chiar tu că nu mai reziști?

Andrei a tăcut.

— A fost o săptămână, — a continuat Lena.

— O singură săptămână.

Iar acum imaginează-ți că asta este pentru totdeauna.

— Nu pentru totdeauna.

Până când ea…

— Până când ce?

Până moare?

Andrei, auzi ce spui?

Îmi propui să aștept să moară mama ta?

— Nu asta am vrut să spun!

— Atunci ce?

Ce ai vrut să spui?

El și-a acoperit fața cu mâinile.

— Nu știu.

Eu doar… ea este mama mea.

Singurul om de sânge, în afară de tine.

— Și eu înțeleg, — Lena i-a luat mâna.

— Înțeleg.

Dar asta nu înseamnă că trebuie să ne sacrificăm viața.

Putem să o ajutăm — cu bani, să mergem la ea, să o luăm la noi în weekend.

Dar să locuim împreună… Andrei, asta ne va omorî căsnicia.

— Ești atât de categorică…

— Pentru că știu.

Văd cum vorbește cu tine.

Cum manipulează.

Cum apasă pe sentimentul de vinovăție.

— Ea nu manipulează!

Ea doar…

— Ce?

Doar te iubește?

— Lena i-a dat drumul la mână.

— Iubirea nu înseamnă control.

Iubirea înseamnă respect.

Iar mama ta nu mă respectă nici pe mine, nici pe tine, nici limitele noastre.

Andrei s-a ridicat și s-a dus la fereastră.

— Ce propui?

— Să-i spunem nu.

Să-i explicăm că suntem recunoscători, că înțelegem, dar apartamentul ne trebuie nouă.

Pentru noi.

Pentru viitorii noștri copii.

— Nu va accepta asta.

— Atunci să nu accepte.

Dar decizia ne aparține.

— Se va supăra.

Va înceta să mai vorbească cu mine.

— Poate, — Lena s-a apropiat de el.

— Și va fi greu.

Dar asta va fi alegerea ei, nu a noastră.

— Lena…

— Andrei, eu vreau un copil.

Vreau o familie.

Vreau să locuiesc în acest apartament și să fiu fericită.

Dar nu cu prețul sănătății mele și al relației noastre.

El a tăcut mult timp.

Apoi a îmbrățișat-o.

— Mi-e frică.

— Și mie.

— Dar ai dreptate.

A doua zi au sunat-o pe Galina Petrovna.

S-au întâlnit la o cafenea — teritoriu neutru.

Soacra a venit îmbrăcată impecabil — într-un costum sever, cu coafură aranjată.

Lena a înțeles: se pregătise de luptă.

— Mamă, — a început Andrei, iar Lena a auzit cum îi tremură vocea.

— Vrem să vorbim.

— Te ascult, — Galina Petrovna și-a împreunat mâinile pe geantă.

— Am decis că apartamentul ne este necesar nouă.

Vrem să ne mutăm acolo și… ei bine, pe viitor, copii…

— Adică pentru mine nu există loc, — soacra a spus asta calm, dar Lena a văzut cum i s-au albit articulațiile degetelor.

— Mamă, noi putem ajuta.

Cu bani, să venim…

— Nu am nevoie de banii voștri, — ea s-a ridicat.

— Eu aveam nevoie de fiul meu.

Dar, se pare, nu îl mai am.

— Mamă, te rog…

— Toată viața ți-am dăruit-o ție!

— vocea i s-a frânt.

— Toată viața!

Am renunțat la tot — la viața personală, la carieră!

Doar pentru tine!

Iar tu…

— Galina Petrovna, — a intervenit Lena, — nimeni nu v-a cerut să renunțați la viața dumneavoastră.

Soacra a privit-o cu atâta ură, încât Lena involuntar a făcut un pas înapoi.

— Tu, — a șuierat Galina Petrovna, — tu l-ai întors împotriva mea.

Tu mi-ai luat fiul.

— Nu, — Lena s-a forțat să vorbească liniștit.

— Nu l-am luat.

Eu doar vreau să-mi trăiesc viața mea.

Și vreau ca și Andrei să poată trăi viața lui.

— Viața lui?

— soacra a râs amar.

— Trăiți din banii mei!

Eu v-am dat la nuntă, eu v-am ajutat să cumpărați mobilă!

— Și suntem recunoscători, — a spus Andrei.

— Mamă, chiar suntem recunoscători.

Dar asta nu înseamnă că noi trebuie…

— Îmi datorați totul!

— a strigat ea atât de tare, încât cei din cafenea s-au întors.

— Totul, înțelegi?

Eu te-am născut, te-am crescut, te-am educat!

Și ce primesc în schimb?

Trădare!

— Mamă…

— Să nu îndrăznești să-mi spui mamă!

Ai acum altă familie!

— a înșfăcat geanta.

— Trăiți cum vreți.

Dar să nu mai veniți pe la mine.

Nu mai aveți nevoie de mine!

A plecat, trântind ușa zgomotos.

Andrei stătea palid, cu privirea absentă.

— Nu gândește așa, — a șoptit el.

— Pur și simplu s-a supărat.

— Andrei, — Lena și-a așezat mâna peste a lui, — este un om adult.

Ea însăși răspunde pentru cuvintele ei.

— Dar…

— Fără „dar”.

Am făcut ceea ce trebuia să facem.

El a dat din cap, dar ea vedea: îl doare.

Îl doare atât de tare, încât îți vine să dai totul înapoi, să fii de acord, numai să nu vezi durerea asta.

Dar Lena știa: dacă cedează acum, mai târziu va fi și mai rău.

Galina Petrovna nu a sunat timp de două săptămâni.

Apoi a sunat, dar vorbea doar cu Andrei — scurt, sec, despre vreme și sănătate.

La întrebările despre cum îi merge, răspundea: „Normal.

Supraviețuiesc.”

De fiecare dată după aceste apeluri, Andrei devenea sumbru.

Lena vedea cum îl macină asta, dar tăcea.

Știa: trebuia să treacă singur prin asta.

După o lună au început renovarea.

Au angajat o echipă, au făcut un plan.

Apartamentul se transforma — din unul bătrânesc, cu covoare grele și tapet închis la culoare, devenea luminos, modern, al lor.

Lena stătea în mijlocul viitoarei camere pentru copil și își imagina: aici pătuțul, aici dulapul cu jucării, aici comoda pentru lucrurile copilului.

Și pentru prima dată după multă vreme a simțit că este posibil.

Că este real.

— La ce te gândești?

— Andrei a îmbrățișat-o din spate.

— La viitor.

— La unul bun?

— Da, — ea s-a întors spre el.

— La unul foarte bun.

— Mama a sunat, — el a tăcut puțin.

— A întrebat cum merge renovarea.

— Și tu ce ai răspuns?

— Că bine.

Că în curând terminăm.

— A mai spus ceva?

— A spus că… că ar vrea să vadă.

Când va fi gata.

Lena s-a încordat.

— Și?

— I-am spus că sigur.

Că poate veni oricând în vizită.

— În vizită, — a repetat Lena.

— Așa ai spus?

— Da.

Și ea… ea a plâns.

— Andrei…

— Dar apoi a fost de acord.

A spus că da, desigur, în vizită.

Lena l-a îmbrățișat strâns.

— Totul va fi bine.

— Chiar crezi?

— Știu.

Au terminat renovarea în octombrie.

Apartamentul a ieșit așa cum visaseră — luminos, spațios, confortabil.

Galina Petrovna a venit la casă nouă cu un tort uriaș.

— E frumos, — a spus ea, trecând prin camere.

— Foarte frumos.

Lena a așteptat o capcană, dar nu a venit.

Soacra a băut ceai, a povestit despre vecini, a întrebat despre serviciu.

A păstrat distanța, dar nu cu răceală.

Când se pregătea să plece, Andrei s-a oferit să o conducă.

— Nu trebuie, — l-a oprit Galina Petrovna.

— Ajung singură.

Și-a pus paltonul, și-a încheiat nasturii.

Apoi s-a uitat la Lena.

— Ți-a ieșit un apartament frumos.

— Mulțumesc.

— Copiilor le va fi bine aici.

Lena a dat din cap, neștiind ce să spună.

— Probabil că nu am avut dreptate, — soacra a spus asta încet, privind într-o parte.

— Când am cerut.

A fost apartamentul tău.

Moștenirea ta.

— Galina Petrovna…

— Nu, lasă-mă să spun.

Mie… mie mi-a fost frică.

Singură.

Și m-am gândit… dar asta a fost egoist.

— Sunteți mereu binevenită la noi, — a spus Lena.

— Chiar așa.

Soacra a dat din cap.

— Știu.

Mulțumesc.

A plecat.

Andrei a închis ușa în urma ei și s-a sprijinit cu spatele de ea.

— A fost…

— Da, — Lena l-a îmbrățișat.

— A fost important.

Noaptea, stăteau întinși în noul dormitor, în noul pat, și se uitau la tavan.

— Cum crezi, — a întrebat Andrei, — ne-am descurcat?

— Cu ce?

— Ei bine… cu toate astea.

Cu mama.

Cu apartamentul.

Lena s-a întors spre el.

— Am făcut ceea ce trebuia să facem.

Ne-am apărat viața.

— A fost greu.

— Da.

Dar ne-am descurcat.

— Împreună.

— Împreună, — l-a sărutat ea.

— Și acum avem o casă.

O casă adevărată.

Pentru noi.

Și pentru copiii noștri.

Andrei a îmbrățișat-o mai strâns.

— Te iubesc.

— Și eu te iubesc.

Afară vuia orașul.

În apartament mirosea a vopsea proaspătă și a viață nouă.

Și Lena știa: totul va fi bine.

Pentru că se aleseseră unul pe altul.

Pentru că se aleseseră pe ei înșiși.

Și aceasta fusese alegerea corectă.